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Poémes retrouveées

. Les deux poémes que nous publions ici sont des ceuvres de
jeunesse de Gaston Couté qu’il écrivit lorsqu’il avait 17 et 18 ans.

Le premier, « Le Vieux Trouvére » parut dans la « Revue .
Littéraire et Sténographique du Loiret », le 5 octobre 1897. S'il
témoigne d’un louable souci de la langue et présente une for-
mule inédite de poésie 3 forme fixe, il n’engage peut-étre pas
entiérement la personnalité de son auteur, puisque celui-ci le
signa seulement d’'un pseudonyne.: « Pierre Printemps ».

l.e second est trés caractéristique. « Gueux » fut écrit par
Gaston Couté au Moulin de Clan. Pour qui est familier avec les
paysages Magdunois, ces vers évoquent presque irrésistible-
ment le décor o ils furent composés...

Au carrefour d’Aunay, une petife route en contre-bas s’em-
branche sur la route de Meung & Huisseau, pour conduire en
quelques centaines de métres au Moulin de Clan. Sur la gauche,
en bordure des fossés profonds, une impénétrable muraille de
verdure et de ramures domine le chemin. Ce sont les platanes
gigantesques du parc du chiateau de Champremault, qui
puisent dans 'humidité du sol leur vitalit€ Ces arbres sont le

- rendez-vous de tous les corbeaux d’alentour. On raconte que

Pun des propriétaires du chiteau avait coutume jadis d’en tuer
au fusil une douzaine, avant d’aller 2 la messe 2 la Nivelle, le
dimanche matin. Il les mettait dg&ps le coffre de sa voiture, et




istribuait a la porte de la chapelle, a4 qui en vouloit, ces « pot-
u-feu ». (Preuve que les « gueux » en ce pays, n’existaient pas
ue dans I'imagerie poétique)... Un jour, dit-on, un corbeaumal
16, coupa la parole au vicaire pendant son sermon.

Les strophes des « .Gueux » semblent peintes avec les élé-
hents que le poéte avait sous les yeux. « Les corbeaux » qui
s’enfuient en déroute », « les fossés ol git le- Réve, dans les
azons aux ors fanés », telle est 'ambiance que l'oh retrouve
ur la petite route de Clan.

De l'autre c6té du moulin, plate et unie, la Beauce s’étend
usqu’aux limites du regard, paysage de la ‘Terre, auquel
beuvent se relier des poémes tels que « le Champ d’Naviots »
jui est de la méme époque.

'J. pe FourcHAMBAULT

Le Vieux Trouveére (chanson)

Dans ce temps-1a, je n'avais rien
Rien du tout dans mon escarcelle,

Et ma lyre était tout mon bien ;

Dans ce temps-1a je n’avais rien

Que de grands trous 2 mon pourpoint
Et le ceeur de ma demoiselle.

Dans ce temps-l2 je n’avais rien,

Rien du tout dans mon escarcelle.

Jallais chanter dans les manoirs

La geste du vieux Charlemagne,

Et, gueux d’argent, riche d’espoirs,
Jallais chanter dans les manoirs
Devant les dames aux yeux noirs
Dont les barons faisaient compagne.
Jallais chanter dans les manoirs

La geste du vieux Charlemagne.

On m’aimait... j’étais adoré

Car j’avais ce qu'il faut pour plaire :
Le regard vif, air déluré ;

On m’aimait... j’étais adoré

Et m’étais toujours figuré

Qu’on vivait d’'amour et d’eau claire
On m’aimait... j’étais adoré

Car javais ce qu'il faut pour plaire.

Je payais souvent un baiser
D’un rondel ou d'une balllade
Lorsqu’on voulait bien me laisser,
Je payais souvent un baiser
Comme ¢a, sans jamais toucher
A ma bourse toujours malade,
Je payais souvent un baiser

i X llade

D’un roand




Quand ma toute belle voulait
Un collier d’or aux lueurs folles
Pour entourer son cou fluet,
Quand ma toute belle voulait

Je lui faisais un chapelet .
D’éblovissantes lucioles,

Quand ma toute belle voulait
Un collier d’or aux lueurs folles.

L’avenir était devant moi

Comme un jardin couvert de roses
Et, plus riant que pour un roi
L’avenir était devant moi...

Mais, maintenant, au vieux beffroi
Vont sonner mes heures moroses.
L’avenir était devant moi

Comme un jardin couvert de roses.

Riche et vieux !... las ! m’ont dit adieu
Jeune pastoure et gente dame

Que mes cheveux blancs tentaient peu,
Riche et vieux !... las ! m’ont dit adieu
Car je n’attends qu’'un mot de Dieu
Pour voir, vers lui, voler mon dme.
Riche et vieux !,.. las ! m’ont dit adieu
Jeune pastoure et gente dame...

Gueux

Un soir d’hiver, quand de partout,
Les corbeaux s’enfuient en déroute,
Dans un fossé de la grand'route,
Prés d’une borne, n'importe ou
Pleurant avec le vent qui blesse
Leurs petits corps chétifs et nus,
Pour souffrir des maux trop connus,
Les gueux naissent.

Pour narguer le destin cruel,

Le Dieu d’en haut qui les protege

En haut de leur berceau de neige

Accroche une étoile au ciel

Qui met en eux sa chalear vive,

Et, comme les oiseaux des champs,

Mangeant le pain des bonnes gens
Les gueux vivent. ’

Puis vient I'dge ou, sous les haillons,
Leur ceeur bat et leur sang fermente,
Ou, dans leur pauvre Ame souffrante,
L’amour tinte ses carillons
Etdit son éternel poéme;
Alors blonde fille et gars brun,
Pour endolir leur chagrin

Les gueux s’aiment !




Mais bientdt, et comme toujours,
— Que l'on soit riche ou misérable —
L’amour devient intolérable
Et méme un poison 2 leurs jours,
Et sous tous leurs pas creuse un gouffre :
Alors, quand ils se sont quittés,
Pour les petis qui sont restés
Les gueux souffrent !

Et, quand le temps les a fait vieux,

Courbant le dos, baissant ]a téte

Sous le vent qui souffle en tempéte,

Ils vont dormir un soir pluvieux,

Par les fossés on git le Réve,

Dans les gazons aux ors fanés,

Et — comme autrefois ils sont nés —
i {Les gueux crévent !...

vVa danser..

Lorqu’un poéte est entré dans le patrimoine littéraire fran-
cais, il importe que toute légende, si pittoresque soit-elle, con-
cernant sa biographie, soit infirmée. C’est pourquoi, grice a des
sources certaines, nous avons tenu i rétablir le tableau des der-
niers moments de Gaston Couté.

. Et je meurs par ce tendre automne
O U'on danse devant la tonne
Durant les beaux jours finissants...

Connaissait-il exacte étendue du mal qui le minait lente-
ment quand il écrivit ces strophes depuis lors devenues célébres ?
Nul ne le saura jamais. Car Gaston Couté, s’il s’emploie souvent
A nous communiquer un peu de sa joie et beaucoup de ses es-
poirs, ne consent jamais, par contre, i partager ses peines. C'est
a ses amis qu’il pense en composant ce refrain :

Jentends les violons... Maria |
Va, petiole que j’aimais bien;
Moi, je n’ai plus besoin de rien. !

Le 26 juin 1911, il remonte péniblement 2 Montmartre, plus
précisément vers la place du Tertre ol il avait élu domicile,
chez Bouscarat. Se sentant trop faible, il héle un fiacre qui le
conduit jusqu’au bas de la rue Lepic. L3, se ravisaat, il régle sa
course et décide de poursuivre sa route a pied. Il veut lutter
encore, une derniére fois... '

Il arrive complétement épuisé chez sa logeuse. Le lende-
main, il entrait 3 I'hdpital Lariboisiere ol il devait mourir le
28 juin 1911, a I'age de 31 ans, seul, comme un gueux, ou bien
si Pon préfére comme un pauvre poéte.

Aucun membre de la famille n’accompagnait le convoi funé-
bre qui, par les rues de Paris, descendit de I'hépital jusqu’a la




gare d’Austerlitz. Des amis, nombreux, étaient vents jeter un
dernier adieu 3 leur vieux compagnon de bohéme.

Xavier-Privas, 4 la levée du. corps, présenta ’hommage de
la Chanson Francaise :

« ... Et les pauvres diables de la ville, les humbles, les opprimés, tous
les parias qu’il a défendus avec tant de courage et de fermeté puiseront
dans ses vers Uénergie nécessaire & la lutte pour cetle vie misérable, que le
grand Shakespeare définit par ces mots ;

« Demain et demain et demain, c’est ainsi que, de jour en jour, & petits
pas, nous nous glissons jusqu'a la dernidre syllabe du temps inscrit sur le
livte de nos destins, et tous nos hiers n’'ont €té que des fous qui nous ont .
ouvert la route vers la poussidre et la morl. La vie, ce n’est qu'une ombre
‘qui marche, un pauvre comédien qui gambade et qui s’agite sur le thédtre
pendant heure qui lui est accordée, et dont on n’entend plus parler ensuite;
c'est un conte plein de tapage et de fureur et qui ne signifie rien.

« Ce conte est terminé pour loi, pauvre pelit gars dv la Beauce! Va
reposer en palx auprés des liens... » .

Ce n’est que quelques jours plus tard que le pére Couté
vint dans la capitale, afin de mettre un peu d’ordre dagns les
affaires de son fils. Il termina ses visites par celle de P'éditeur
Ondet qui lui relata comment s’étaient déroulées les obséques.
Le pére Couté, les larmes aux yeux, écouta en silence. Alors cet
aveu lui échappa: « Jamais je n’aurais cru que Gaston avait
tant d’amis!». Et puis il ajouta: « Maintenant qu’il est mort,
vous pouvez bien me le dire... Mon fils...,il avait donc dutalent?».

L'Art daccommoder Couté
a toutes les sauces

Daus « Paris-Variétés » de mars 1957, Jean de Kerdéland
expose longuement ses «références», qu’il croit de nature 2
donner quelque poids aux choses qu’il va rapporter sur le « mi-
lieu ». Incidemment, il parle de Couté:

“« Les Truands de Richepin préludent & sa Chanson des Gueux et les
Chansons d’un gars qu’a mal tourné, de Gaston Couté, {orogne nivernais et
podte, annoncent les Soliloques du Pauvre, de Rictus, qui fleurent si bon
Uanarchie ».

Et un peu plus loin :

« Qui donc a donné & l'écrivain débutant (Francis Carco) lidée de se
faire le chantre des mauvais gargons et des filles..?

" Est-ce le vieux Couté, qu’il rencontrait presque chaque soir au Lapin de

Frédé, oir le vieux barde de la crapule cuvait son vin sous quelque table -
avant d’aller finir ses tristes jours & Uhopital 3 »

Le vieux Couté, ivrogne nivernais et barde de la crapule!
Voila qui donne vraiment du poids au « rapport » signé de Ker-
déland ! ' ‘ -

Sous le titre « On pisse de rire sur une tombe... », Clément
Ledoux, du « Canard enchainé », qualifie comme il le mérite
largement Pauteur d’'une bouffonnerie parodique des strophes
bien connues « Jai fait des bleus sur ta peau blanche». Il par-
tage encore notre sentiment quand il écrit:




£ 5
: « Gaston Couté, un nom, une euvre, une ombre toujours présenie. Mort
il y a longtemps, de dégoit, d’absinthe el de pauvreté. :

Jignore oir est la tombe (1), une fosse commune peut-étre. Mais je sais
que nous sommes des milliers, dont le ceur porte le deuil du gars qu’a mal
tourné, des milliers qui, pourtant, ne I'avons jamais connu ».

Merci, Clément Lédoux,

Avec Gilbert Bloch, « 'THumanité » nous signale que Deniaud
a enregistré trois poémes, ‘

« Trois monologues, serait-il plus juste de dire, du barde paysan Gaston
Couté. Il y a beaucoup d’effets faciles et mélodramatiques dans ces poémes
d’un terroir assez artificiel, mais Deniaud posséde le talent dramatique
capable de leur donner une vie et une vérité qui touchent Uauditeur... »

Heureux qui, parla grice de Deniaud, est devenu poéte !

Paul Chambrillon, dans « Dimanche matin » du 24 mars 57,
commente lui aussi, mais en termes sympatiques, 'enregistre-
ment de Deniand et Pceuvre de Couté :

« Dans les poémes de Couté, ce n’est jamais « le pauvre » qui parle, ce
+  personnage que Marie~Chaanlal trouve si émouvant. C’est Couté lui-méme, et
qui n’envole pas dire ce qu'il pense des curés, des gendarmes, des conscrits et
des « beaux messieurs ». Grand polte, révolté authentique, satirigue lucide,
Gaston Couté a tout pour déplaire au « pécus » et c’est dire qu'il nous plait *
par sa force, par la justesse de son trail, par son irréductibilité.

Yoes Deniaud, enfin, vient de publier un excellent petit disque (2) con-
tenant trois poémes de Couté. Il y est tout & fait & son aise et sa diction
intelligente éclaire parfaitement la syntaxe et les archaismes de ces textes. Ce
disque ne dispense pas de la lecture des chansons d’un gars qu’a mal tourné
(3) : il en forme une remarquable préface et une belle illustration.

Recommandé & tous ceux que le conformisme ennule, que I hypocrisic
révolte, que la placidité éceure ».

(1) - Gaston: Couté a été inhumé a Meung-sur-Loire le 1er juillet 1911.

(2) - Chant du Monde, 45 tours E,P. N L. D. 3006, Les Conscrits, Les Gour-
gandines, Le Christ en Bois

(3) - Eugéne Ray, éditeur (2 volumes). Edition épuisée.

En souvenir d'une journée

avec mon ami Gaston Couté
(par J.-M. Simon)

Dans eun jour de ct'temps, qu’est déja ben sauté,
Nous marchions tous les deuss, gaiment, sus la grand’route
Qui méne d’Orléans vers cheu toué, moun Couté
A cte ville de Meung encor plein’ de toué toute...

Eun bieau souleil ardent mountait au ciel brillant...
L’printemps gonflait sa joue en soufflant la poussiére...
Nous ations attendus dans toun mélin du Clan,

Ou qu’ton pése abattait sa tAiche coutumiére...

Mousé, je r'voués tout, anhuy : le d’dans de la mason,
Ta mése qui pousait les assiet’ts sur la tabe,

Le pain qui fleurait bon, le vin dans le cruchon,

La soupe et I'cé ben cuit & PYoudeur délectabe...




Oui : tout ¢a, ¢a s’enr’vit du fond de mon cervieau !

Je pensais pas, Gaston, dans cte lointain’ jornée

Que, d’nous deuss, Ie permier t'irais dans le tombieau...
La grand’rout’ de la-bas m’semb’ ben abandounnée !...

4 Janvier 195%.
Echos de derniére heure...

La nouvelle rue Gaston Couté.

Au moment de délivrer notre bon a tirer le présent bulletin,
plusieurs autres coupures de journaux nous sontparvenues. Les
unes annoncent que la rue Lamarck portera désormais le nom
de Gaston Couté, les autres qu’il s’agit de 'avenue Lamarck. La
différence est en somme peu sensible.

v

Une rue Gaston Couté a Montmartre.

. Les journaux ¢ La Croix » et « Le Figaro » signalent:
« Enfin, le Conseil municipal a décidé, a 'unanimité, d’at-
tribuer 4 Pavenue Lamarck le nom de Gaston Couté ».
Nous sommes aussi trés sensibles 2 ce geste de I’Assemblée
Parisienne. Attendons pourtant que confirmation de cette dé-
cision nous soit donnée car le bruit avait déja couru, I'an der-

nier, qu'une autre voie du 18¢ allait porter l¢ nom de Gaston
Couté, .

A I'heure de la Vérité..

Albert Mousset. dans Le Monde du 24 septembre 1957, écrit
a propos de Gaston Couté :

“ Dans son ¢« Montmarire & vingt ans , Francis Carco raconte que,

lorsque Couté fut enterré, dans un cimetiére Parisien, son vieux paysan de

" pére se pencha sur la fosse oit Uon descendait la bi¢re et lui langa cetle apos-

trophe : « Ben, mon gars, t'as voulu v’nir & Paris » T’y es, maintenant | »

Les « mots » de la petite histoire ne sont hélas ! pas plus authentiques

que ceux de lu « grande ». Couté n’a pas été inhumé & Paris, mais dans son
terroir natal, au hameau de Clan, prés de Meung-sur-Loire ».

Nous avons relu, 2 1a page 96 de « Montmartre a vingt ans »:

« Un soir on avait emporté le chansonnier de chez un bistro de la place
de Certre a U'hépital de Lariboisiére et, quarante-huit heures plus tard, il
élait enterré.

« Notre ami Hlac Orlan avait accompagné le corps. Il y avait beau-
coup de monde derriére le corbillard. Puis ce fut le tour d’un autre cama-
rade que I'on mit en terre, devant nous. Je regardais descendre le cerceuil
dans la fosse; soudain un paysan s’en approcha et, les yeux fixés sur la biere
au fond du trou sinisire, il s’écria :

— Ben, mon gars. T’as voulu v’nir & Paris ? T’y es, maint’nant | »

Albert Mousset a bien raison de dire que les mots de la




«

petite histoire ne sont pas plus authentiques que ceux de la
grande. Il en fournit la preuve par celle qu’il raconte lui-méme!

Et ajoutons que Gaston Couté fut inhumé dans le « Champ
d’naviots communal » et non pas au hameau de Clan.

Cotisations et dons en argent
recus du 1 Septembre 1957 au 20 Juillet 1957
(avec quelques omissions de la période précédente). Nous

ne publions dans Pordre de leur réception, que les versements
d’au moins 200 F.

Surgéres Pierre 200 - Humbert Jeanne 500
Berton Emile 500 Rabaté René 200
Levasseur 200 Hennequin Roger 500
Duval E.-M. 500 Chocard Roger 200
Charbonneau Lucien 250 Téty Jules 500
Proust Pierre 300 Mme (Economos : 300
Pellé Léon 500 Marcy Henri . 300
Pillé Maxime 200 Quétard Marcel 200
Coutellier Honorat 200 Prince Raymond 300
Lafon Georges 200 Geslin 360
Lorgeron Henri 300 Troulet Simone 1000
Demagnez Kléber 500 Mme Salmon 500
Berton Emile . 500 Petit Marcel 200
Mme Petitberghien 300 Vanhor Guy 200
Florence Littré 500 Humbertjean 500
Lucas Louis 200 Franca Robert 1000
Duverger René 200 Homasson Jeanne 300
Beauvais William 300 Millot Guy 200
Pihen Jean: 500 Claude Georges 200 .
Kupka 200 - Souze Emile 1000
Dedun Henri 200 Pons Gabriel 200

Péladan Gustave , 200 Pautrat Maxime 300
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GASTON COUTE

(Etude de P. DUMONT — Rcuen 19.0)




