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AVANT-PROPQOS

On a beaucoup écrit sur Gaston COUTE.

Cependant, quand on a fait le tour de cette colline de
papier imprimé, on sapercoit que I'on ne sait pas grand
chose sur la vie du podte.

Au début, ceux qui furent ses amis, ses compagnons de
lutte, écrivirent pour dire leur peine et pour rendre hom-
mage & celui qui venait de partir en pleine jeunesse. Puis
d’autres contérent leurs souvenirs. Quand on est écrivain,
il faut bien noircir du papier ! Sans grand souci de préci-
sion ou de vérité.

La popularité s’affirmant, nombreux furent ceux qui
pensérent avoir autre chose d dire. Et chacun picora, a
droite, & gauche, prenant ce qui lui plaisait, triturant,
modifiant, enjolivant, suivant son talent ou au gré de son
humeur,

Ainsi, le temps passant et les écrits s’accumulant, il se
forma une sorte de «folklore» Coutésien qui nous restitue
une image hélas assez peu reluisante du pauvre podte.

Ne nous indignons pas. Les lsgendes, méme stupides,
servent toujours la cause de ceux qui les ont peu ou prou
suscitées. Nombreux sont les podtes dont Pceuvre est deve-
nue «introuvable », dont on ne connait plus le nom, autre-
fois populaire, mais que les amateurs ou les professionneis
férus de la « petite histoire » sauvent de Poubli, car juste-
ment ce nom permet d’évoquer des anecdotes qui meublent
d’intéressants articles.

S’il me plait d’aider & recréer le vrai visage du « gas
qua mal tourné», je ne veux pourtant pas tenter de dé-
truire les légendes qui entourent sa mémoire. Les Iégendes
ne sont-elles pas plus fortes que la vérité ? Au contraire,
je me réserve d’en faire un recueil, pour la joie des amis

de Gaston COUTE.

Ces légendes, aussi stupides soient-elles, ont donc servi
le potie et auraient pu lui devenir indispensables. Et oui,
indispensables, car I'cuvre de COUTE aurait trds bien pu
disparaitre, aprés tant d’autres, dans sa presque totalits
(une partie, dont nous ignorons l'importance, est bel et
bien perdue !).

Disparaitre ? Comment ? Voyons cela.

COUTE vient & Paris, en 1898. Il n’a nulle. peine &
s'imposer dans les nombreux cabarets. Il y récite ses
poémes (on disait alors des monologues).

Il a évidemment le désir d’éire édité. Tout naturelie-
ment, il s’en va chez les éditeurs spécialisés qui lui paient
de 3 a 5 francs quelques chansons et quelques podmes.

Il semble bien que ce placement fut difficile, jusqu’d ce
qu’il rencontre ONDET, sans doute alerts, qui lui achdte
tout ce qu’il lui présente, car le vieux renard avait flairé
le talent. Il lui accorde méme assez vite son prix record :
20 francs. Car, quoi que lon ait prétendu, ONDET ne
paya jamais une ceuvre de COUTE plus de 20 francs.
Cétait dailleurs un bon prix et jen connais qui font
aujourd’hui bonne figure et qui seraient heureux de tou-
cher, pour chacun de leurs titres, 1’équivalent de ces
20 franes vendémiaire...

Placés chez des éditeurs de « petits formats», panvres
morceaux de papier de mauvaise qualits, les « monologuzs»
de COUTE furent donc édités sous cette forme.

Les é&ditions naissent et meurent facilement. Toutes
celles des débuts de COUTE sont mortes avant 1914.

Quand une édition disparait par abandon, faillite ou
mort de son fondateur, son acquéreur, qui ’adjoint & son
édition propre, consulte les feuillets de la S. A.C.E. M. et
ne retient que les «bonnes choses». Entendez les seules
pitces qui rapportent de Pargent. Que voulez-vous, un
éditear n'est pas un méedne, il n’est pas forcément un
artiste. Il n’est pas non plus indispensable qu’il soit trés
intelligent. Il lui suffit d’étre bon commercant. Or, A la
mort de COUTE, son ceuvre était encore peu « commer-
ciale». Le talent n’a rien a voir a cela !

L’ccuvre de COUTE avait donc ainsi toute chance de
s’acheminer vers le pilon. Du podte ne seraient restés qu’un
nom, quelques titres, peut-étre, que Pon citerait parfois
parmi tant d’autres.

Alors, comment se fait-il que 'ceuvre de COUTE nait
pas suivi I'inexorable destin ? Elle doit, ¢’est certain, sa
survie aux amis de lauteur, & des artistes passionnés qui
Pont infatigablement recueillie, défendue, diffusée.



Cest que COUTE n’était pas isolé comme pourrait le
faire croire sa légende (ilote ivre parmi d’autres ivro-
gnes ! ). Jeune, primesautier, bon vivant & 'esprit vif et
acéré, il eut des amis et des collaborateurs qui Iuni res-
térent fidéles.

De ses amis, de ses collaborateurs, de sa vie & Paris, on
a trés peu parlé. C’est cette lacune que je me propose de
combler, pour mon plaisir et, je l’espére, pour le plasir
des amis de Gaston COUTE.

La silhouette que l'on connait du podte s’en trouvera
un peu changée.

Ceux qui Paimérent et défendirent son ceuvre, méritent
bien d’étre associés a la gloire de leur graad ami.

Et puis, il y a Georges ONDET, ce personnage balza-
cien, tant honni, si peu, si mal connu.

Nous ferons sa connaissance.
Jean-Paul MONTEIL.

SOUSCRIPTIONS

regcues du 15 Novembre 1962 au 15 Novembre 1963

PROUST Pierre 8
BROISE Auguste 2
PILLE Maxime 5
ANDRIEU P.-L. 5
BONTEMPS D. 5
Madame PETITBERGHIEN 5
Madame (ECONOMOS 5
LAPOTRE Georges 15
BEDEL Bernard 4
CLAUDE Georges 6
BEAUVAIS William 3
PELADAN Gustave 5
CHAUVET Norbert 5
LORGERON Henri 5
BERTON Emile 10
COLLET Thérése 5
PIOU Gustave 5
BACHELIER Louis 3
SIMON Louis 3
SIMON Louis 10
MOREAU Jean 5
NOTTIN Fernand 6
Madame LEROUX 5
Mademoiselle P. CASSEL 5
SOUZE Emile 10
MILLOT Guy 3
THOMAS Raymond 10
Monsieur et Madame BASTID 5
CONEM F. B. 5
PIHEN Jean ' 10
GESLIN Marcel 2
HOMASSON Jeanne : 4

DEMEURE A. et Y. 10

VALADON Henriette 5
BOUCHAUD Pierre 10
CLAUDE Georges 5
BRASSIER Maurice 5
CHOCARD Roger . 5
GUERIN Jules 20
- THIBAULT Joseph 5
VANHOR Guy 3
CHEVALDONNE Robert 5
PONS Gabriel 10
BEZANCON André 10
PRINCE Raymond 5
TUFFERY Marguerite 5
MADER Georges 3
PAUTRAT Maxime 10
HERVAUX Abel 20
LIEGE Marius 4
LAPOTRE Georges 15
ROBIN Henri 5
PREVOST Raymond 10
BOURGOIN Roland 5
BUFFET Jean 2
LANOIZELEE ; 21
BUFFET Jean : 2
De FOURCHAMBAULT 5
HUTINOT 5
Madame VILLE Léone 10
MALBRAN 10
TURQUIS 15
SOUZE 10
GERTENER Robert 3
LOISIRS DU VAL DE LOIRE 10



LES CEUVRES DE JEUNESSE DE GASTON COUTE

En 1897, Gaston COUTE, alors adolescent, compose au
moulin de Clan ses premiers poémes.

«Le deuil du moulin», d’abord, qui porte la date du
20 Mars. Le jeune homme évoque laspect douloureax du
moulin qui repose, en signe de deuil, au soir de la mort
de son maitre. C’est un sentiment bien naturel pour un fils
de meunijer,

A cette touchante élégie une curieuse Ballade & Jehanne
dont le caractére insolite et surtout les accents revan-
chards, constituent un exemple vraiment unique dans la
production de Gaston COUTE. Qu'on en juge par lenvoi:

«Bonne Lorraine, hélas! quand crieront-ils : « Aux
[armes ! »
Tes neveux du pays de I’Est, la-bas, un peu,
Dans la brume... Espérons ! car ta chére ame peut
Faire luire pour eux l’astre de la déiivrance,
Et bouter I'Allemand hors de la douice France...»
Précisons que ces strophes ‘furent publides & l'occa-
sion de 'anniversaire de la délivrance d'Oriéans. Chaque
année, le 8 Mai, les Orléanais continuent de commémorer
I’événement.

Avec un semblable opportunisme, il écrit un peu plus
tard & lintention de la Revue Littéraire et Sténogra-
phique du Centre, un conte fantaisiste intitulé «Jen
aurai le cceur net>» et dédié «a ceux qui se disent trop

vieux pour apprendre la sténographie». En voici le texte :

« Elle allait_gvoir dix-huit ans, la demoiselle au
maitre Belaud, fermier de la Bousie.

Elle venait de sortir de pension emportant de la son
inévitable brevet et, sans posséder ce qu'on peut
appeler des connaissances sérieuses, ¢’était une petite
personne d'un esprit assez agréablement cultivé.

Le pé Belaud, qui avait perdu sa femme et n’avait
plus que cette fille-la, la traitait en véritable enfant
gdtée. Il lui avait acheté un piano dont elle tapotait
gentiment... peut-étre un peu plus souvent que les gens
de la maison en avaient besoin ; il lui laissait prendre
des legons de dessin et passait par toutes ses fantai-
sies... Ah ! jallais oublier quelque chose et quelque
chose de trés important :la demoiselle faisait aussi
de la sténographie.

Elle allait avoir dix-huit ans (je Uai déja dit, mais
mieux vaut deux fois qu'une) et ses grands peux noirs,
qui flambaient comme des braises lorsqu’ils rencon-
traient ceux d'un gars, semblaient en dire plus long
qu’on ne le pensait.

Mais cependant, on ne lui supposait pas encore
d’amoureux. On se trompait !

Un jour, le facteur apporta une lettre a Padresse
de la jeune fille « Mademoiselle Berthe Belaud ». Celle-
ci s’empressa de la lui prendre des mains ef se sauva
pour aller la lire dans sa chambre.

Comme elle était occupée d cette intéressante
besogne, son pére entra :

— «Tiens, quoi que tu fais donc la, Berthe ?

— Tu vois bien, papa, c’est une ancienne camarade
de pension qui vient de m’écrire.

— Ah!.. » fit le vieux et, curieux comme une dévote,
incrédule comme Saint-Thomas, il sapprocha dans
Pespoir de pouvoir lire un peu, sans en avoir Uair... ;

mais, va au diable ! la lettre était écrite d’'un bout d
Pautre en siénographie.

Alors, il s’éloigna mécontent et grognant enire ses
dents : « Tout ¢a n'est pas clair, des « hiérogriffes»,
comme. ¢a, on n’p comprend goufte.. ¢a fait rien, jen
aurait le cceur net ».

Et dés ce jour, le bonhomme, d la téte aussi dure
qu'une souche d vigne, se mit a4 étudier la sténographie
en cachette. Avec un entétement rageur, un journal sous
les peux, un bout de crapon d la main, il se mit, lui qui
n'écrivait qu’avec beaucoup de difficulté, a tracer des
signes, d combiner des sons pour faire des mots et,
au bout d’'une semaine, il était capable de lire en dnon-
nant ; mais il pouvait lire.

Sur ce, une nouvelle letire arriva... toujours au nom
de sa fille. Ce fut lui qui la regut, il brisa U'enveloppe,
tira le billet et le déplia... Toujours de la sténogra-
phie ! Enfin il lut :

Ma mignonne,

«8Si tu savais comme je m'ennuie d la caserne et
comme Jje souffre loin de toi. Enfin, heureusement que
Iheure va bientét sonner ou je pourrai te presser de
nouveau sur mon coeuyr et te dire de vive voix i« Ma
petite Berthe, je t’aime !...»

Je pense qu’il serait indiscret pour nous autres de
vouloir connaitre la suite et, du reste, qu’y apprendrions-
nous de bien intéressant ? Cette lettre n’échappait pas
a la sublime banalité des missives amoureuses.

Alors, le pé Belaud, malin comme un vieux renard,
alla porter ce précieux billet a sa fille :

— « Hé¢ Berthe !... Berthe!.. Ta camarade qui t'a
écrit... seulement c'est encore en géo.. en sté..o., en
sténographie. Lis-m’en un p’tit bout, je serai curieux
de voir comment qu’on peut comprendre quelque chose

acal»

La jeune fille, trés embarrassée, en prit pourtant
son parti et, inventant au fur et d imesure qu’elle parlait,
elle lui lut une lettre supposée écrite par la supposée
camarade.

Quand elle eut fini, tant bien que mal, rougissant
et se troublant d chaque ¢étape du mensonge qu'elle
faisait, le vieux lui dit, un air narquois sur la lévre :

— «Et ben, tu sais pas, Berthe, jignore si ces
petits signes-la ont deux sens,; mais moi, v'la ce qui
m’disent :». Et il relut la lettre... du soldat.

Aprés quoi, il s’en alla, jopeux, laissant la jeune
fille toute confuse et lui pardonnant du fond du cceur
en se disant :«<Bah! il faut ben que jeunesse se
passe! (1)... et pis, aprés tout, ¢a a encore eu un bon
cOté ; a présent je sais la géo... lo... sté... o... la sténo-
graphie ! ... Mais ¢a me prouve aussi qui faudra que je
marie la Berthe au plus 16t ».

(1) On retrouve cette phrase dans « Les Conscrits ».



La Rose de labsent, La valse mystique et L’Aveu,
qui paraissent successivement les 5 et 20 Juin et le 2V Sep-
tembre 1897 toujours dans la Revue Littéraire et Sténo-
graphique du Centre, traduisent son désarroi en face de
Pamour. Imagination de podte ou réalité ? Le pseudonyme
quil a choisi, Pierre Printemps, scelle pour ainsi dire
Pénoncé de ses premiers émois.

Mais cette période rose ne dure effectivement pas plus
que lespace d’un printemps. Le Dieuz trouvére, daté du
5 Octobre 1897, en annonce le déclin. Et dés les premiers
mois de Pannée 1898, Gaston COUTE adopte un tout autre
style. La vie des «peineux» qu’il cotoie au moulin, des
pauvres bougres errant sur les chemins de la dure terre
de Beauce, constitue lessentiel de sa description.

La jolie berceuse que nous allons maintenant transcrire
et qui portait encore la signature de Pierre Printemps, ne
fut jamais publide, ce qui est assez curieux car les autres
piéces présentées aux abonnés de la Revue Sténographiqae
étaient plutét moins bonnes.

DANS VOS YEUX

Dans vos yeux
J’ai lu Paveu de votre dme
En caractéres de flamme
Et je m’en suis allé joyeux
Bornant alors mon espace
Au coin d’horizon qui passe
Dans vos yeux.

Dans vos yeux
J’ai vu s’amasser Iivresse
Et d’une longue caresse
J’ai"clos vos graids cils soyeux.’
Mais cette ivresse fut bréve
Et s’envola comme un réve

De vos yeux.

Dans vos yeux
Profonds comme des abimes
J’ai souvent cherché des rimes
Aux lacs bleus et spacieux
Et comme en leurs eaux sereines
Jai souvent noyé me; peines
Dans vos yeux.

Dans vos yeux
J’ai vu rouler bien des larmes
Qui m’ont mis dans les alarmes
Et m’ont rendu malheureux.
J’ai vu la trace des songes
Et tous vos petits mensonges
Dans vos yeux.

Dans vos yeux
Je ne vois rien a cette heure
Hors que I’Amour est un leurre
Et qu’il n’est plus sous les cieux
D’amante qui soit fidele
A sa promesse... éternelle

Dans vos yeux.

A la Revue Sténographique, Gaston COUTE renconire
le nommé DA COSTLA, descendant de Juifs Portugais
qui demeure a Olivet, prés d’Orléans, avec sa mere.
pecivain & ses heures, DA UUSTA a laissé quelques piéces
de terroir : Les gars du Bourg, Le Conseil de Saini-
Germain-des-Chiens (sous-c.uendu d’Olivet), entre aucres,
ainsi qu’une charmaate Légeade de la Source du Loiret. 1l
avait obtenu le poste devenu vacant de correspondant
local du Républ.can Urléanais. 1i ne ie conserva que peu de
temps car, poussé par les éléments d’exiréme-gauche de
sa commune, il ne tarda pas a favoriser les rancunes de
ses amis politiques et s’agita tant et si mal que la direction
du journal le flanqua 3 la porte. On ne lui connut guére
d’autre occupation, hormis celle de pécheur a la ligne... au
sens propre, cette fois.

DA COSTA eut une certaine influence sar Gaston COUTE
qui subit par ailleurs, d’une mani¢re bien plus considérable,
I’ascendant du rédacteur en chef du Progrés du Loiret ou
il avait, vers le milieu de l'aanée 1898, trouvé un emploi
de débutant reporter. JACOUTOT était un polémiste
ardent, fonciérement anti-clérical, comme la plupart des
radicaux et radicaux-socialistes de I'époque. La derniére
Louteille, et surtout Un bon métier, puis. Idylle rouge,
Gueux et Les trois chansons du Carillon, ces cing chansons
de COUTE qui parurent dans le Progrés du Loiret en Aodt
1898, élaient strictement conformes a la ligne du joarnal
et reflétaient bien les sentiments de son rédacteur en chef.

Mais l'éveil d’une littérature régionale commenqait a
tourmenter les podtes Orléanais. COUTE ne pouvait man-
quer d’adhérer a ce mouvement. Illustrant sa conviction
par un exemple assez macabre, il prétendait que les cime-
titres et les convois fundbres qui y entrent tour a tour,
pouvaient inspirer au bonhomme de Meung ou de Saint-Ay,
propriétaire de la vigne engraissée par le voisinage du
«champ d’naviots », des pensées philosophiques bien ad-
mirables et dignes d’dtre mises en vers. Celles des deux
fossoyeurs du poéte anglais qui, assis au bord d’une fosse
fraichement ouverte, jouent avec des criines, ne sont certes
pas plus belles. L'une de ses premidres ceuvres en parler
beauceron, «Le champ d’naviots», démontra la justesse
de cette éloquence. De ce podme, le rude pamphlitaire
Laurent TAILHADE devait dire, quand il Ientendit en
partie pour la premidre fois, « quil était digne d’un Virgile
paysan...» Cette appréciation m’était évidemment valable
que pour le dernier couplet :

« La vi’, c’est eun abr’ qu’on élague
Et j’s’rai la branch’ qu’la mort coup’ra.
Jpass’rai un bieau souér calme et digne
3 . . 2

Tandis qu’chant’ront les p’tits moignaux...
Et, quand gqu’on m’retronv’ra dans ma vigne

s q ) 1 )
On m’emport’ra daas Pchamp d’naviots...»



ETA

«La poésie, c’est autre chose. Mais il n’a pas dit
quoi. A nous de chercher dans son ceuvre comme on
cueille des miires ou déniche les pinsons. »

(Roland DORGELES, Le Bouquet de Boh’me:)

D’un bouquet de poémes de Gaston COUTE, nous avons
détaché ces quelques fleurs :

FILS DE MEUNIER

L’eau coule, pleurant de langueur,

sous la vanne aux bords vermoulus,

comme l’inutile douleur

d’un ceeur aimant qui n’aime plus.
(Les Moulins morts)

AMOURS ENTANTINES

Lorsque nous passions sur le bord du fleuve,
au temps olt I’Amour murmurait pour nous
sa chanson si fréle encore et si neuve

et si douce alors en les soirs si doux,

sans songer a rien, irouvant ¢a trés drole,
de la berge en fleurs oli mourait le flot,
comme des gamins au sortir d’école,

nous jetions tous deux des cailloux dans l’eau.

(Les cailloux)

ILLUSIONS

L’avenir était devant moi

comme un jardin couvert de roses
et, plus riant que pour un roi,
Pavenir était devant moi.

(Le vieux trouvére)

PREMIERS EMOIS

Votre parc est doux et noir :
il y ferait bon ce soir
pour achever ce poéme
que mon cceur seul a rimsé...

(Stances & la Chdtelaine)

PRECOCES SERVITUDES
Mais nos vingt ans, ils sont & nous
et c’est notre seul bien sur terre.
Mais nos vingt ans, ils sont & nous....

(Nos vingt ans)

LA BOHEME

Et lorsque tu viendras étendre

le linge d’iris parfumé,

tout blanc parmi la blancheur tendre
de la haie ol fleurit le Mai,

je veux voir mon ame, encor pure
en dépit de son long sommeil

dans la douleur et dans Pordure,
revivre au soleil !...

(Jour de lessive)

ES

DESENCHANTEMENT

Et, dans la rue infernale ot subsiste

un lambeau de mon amour mort,

lorsque je vois les filles aux seins tristes,
je vois passer tous mes remords...

(Ma chatte grise)

MATURITE

L'esprit du bon Vin qu’ils révérent
s’en vient pour eux flamber encor,
parmi le feu de sarment mort,
comme il a flambé dans leurs verres.

(Feu de vigne)

BRUITS DE BOTTES

Ne déversons plus P’anathéme,

en gestes grotesques et fous,

sur tous ceux qui disent : « Je t’aime »,
dans un autre patois que nous !

(La Paysanne)

LA GUERRE SOCIALE

A la clarté des soirs sans voiles,
regardons en face les cieux,
cimetiére fleuri d’étoiles

ol nous enterrerons les Dieux...

(La Paysanne)

PRESSENTIMENTS

J’entends les violons ! ...Marie !
Va, petiote que j’aimais bien ;
moi, je n’ai plus besoin de rien! ...
Va t’en danser a la frairie...

(Da danser)

ULTIME RETOUR

Je suis descendu bien souvent
jusqu’au cabaret ot on vend
Pivresse trop bréve.

J’ai fixé le ciel étoijlé

mais le ciel hélas ! m’a semblé
trop haut pour mon réve.

(Cantique paien)

«Je ne vois pas une seule des chansons qu'il ait
écrite en francais qui mérite d’étre conservée. »

(Henri BACHELIN, dans sa présentation de la
premiére édition de la Chanson du gas qu’a mal tourné.)

Pitié pour les aveugles !



Notre Dame (1) des sillons,
Ma bonne Sainte Vierge a mol,
Notre Diame (1) des sillons,
Dont les Anges sont les grillens,
O Terre, je reviens vers toi!

Cest le titre d’un article du Progrés Agricole, 38-40,
Rue des Jacobins, & Amiens.

En voici le début :

« Dans une ceuvre que l'on peut juger inégale, nous
rencontrons de ces cris de déiresse, de ces angoissants
appels au secours, lancés de Paris vers la terre natale,
et qui expriment bien toute I'amertume de ce papsan
beauceron perdu dans le grand Paris.

Certes, toutes ces «Chansons d'un gas qua mal
tourné », écrites en patois beauceron mais parfaite-
ment lisibles, ne sonit pas a placer en toutes mains,
mais on ne peut lire sans émotion « Jour de lessive » ou
ce «Cantique paien», d’ou sont extraits les quelques
vers placés en exergue, sans éprouver un immense sen-
timent de pitié pour Pauteur.

Or ce déraciné qui trainait sa misére de Montpar-
nasse a Montmartre, quétant sa pitance en vendant
« La Vache enragée », journal des pauvres malheureux
tels que lui-méme, cetle épave était un papsan beau-
ceron apant tét fui le moulin paternel de Beangencp
(de Meung-sur-Loire plus exactement) dans le Loiret.

Il mourut jeune, miné par la maladie, trés peu
d’années avant la Grande Guerre, et Uon raconte gu'au
cimetiére de Montmartre, le Pére Couté penché sur la
tombe de son fils lui langait ce cruel adieu :

—  «T’as voulu étre d Paris, mon Gas, eh ! ben i’p
via! » ;

On bldmera ce pére, sans doute, d’avoir choisi ce
moment afin d’exprimer sa rancceur. »

"

Des commentaires politico-agricoles qui suivent, nous
ne retiendrons que cette phrase : «On ne perdra, en
effet, jamais de vue que nous vivons de mensonges en
période de mensonges ».

Nous sommes pleinement d’accord : mensonges agri-
coles, mensonges morticoles, mensonges littéraires. Car
nous ne nous lasserons pas de répéter que Gaston COUTE
fut enterré le Samedi Ter Juillet 1911 & Meung-sur-Loire
et non pas en un quelconque cimetitre de la capitale, pas
méme dans celui de Montmartre que le Progrés Agricole
estime sans doute particuliérement désigné pour recevoir
les dépouilles mortelles des chansonniers de la Butte.

Mais le rédacteur du Progrés n’a certes pas inventé cette
stupidité. Francis CARCO fut I'un des premiers - sinon le
tout premier - & la propager dans son «Montmartre a
vingt ans» :

«Un soir, on avait emporté le chansonnier de chez
un bistro de la place du Tertre ('hotel Bouscarat, en
vérité) & Uhépital Lariboisiére et, quarante-huit heures
plus tard, il était enterré. Notre ami Mar Orlan (alors
trés loin de Paris) avait accompagné le corps.

« Puis ce fut le tour d’un autre camarade que 'on mit
en terre, devant nous (Francis Carco ne nous dit pas
lequel, et pour cause!). Je regardais descendre le
cercueil dans la fosse ; soudain un papsan s’en approcha

EST-CE CELA QUE VOUS VOULEZ?

et, les peux fixés sur la biére au tond du trou sinistre,
il s’écria :

-~ «Ben, mon gars. T’as voulu v'nir @ Paris ! T’p
es, maintenant ! »

Vétait le pére (qui n'avait pas quitté Meung-sur-
Loire lors du décés de son fils). Il avait fait le vopage
pour reprocher une derniére fois d celui qu’il ne rever-
rait pas, d’avoir abandonné le paps.»

***

Roland DORGELES arrangea [I’histoire 3 sa maniére.
L’auteur des « Croix de bois» montre d’abord le cercueil
« pas bien lourd » quittant I’nopital «dans le corbillard
des pauvres, un matin de Juillet» (le convoi de I’hdpital
Larivoisiére 4 la gare d’Austerlitz eut lieu dans laprés-
midi du 30 Juin). Il ajoute : « du cortége clairsemé (les
journaux de ’époque ont prétendu qu’il y avait une vraie
roule a la levée du corps) de chansonniers et de rapins
vint se joindre, a I'heure du départ, une vieille vétue
de noir, séche comme un sarment, ridée comme une
pomme, qui ne se fit pas connaitre. Sans un mot 4 per-
sonne, eile suivit le deuil. Renfrognée, les peux secs.
Arrivée d la gare d’Orléans, et la biére déposée dans un
fourgon, elle écouta les discours puis, se détachant du
groupe, alla s’asseoir sur le marchepied, son parapluie
de papsanne entre les genoux. Alors on comprit : (mal
sans doute, car la mére Couté était comme son époux
demeurde a Meung-sur-Loire) c’était la maman. Pourtant
elle lanca un tel regard de haine d ces vauriens de
Parisiens qui avaient fait boire son gargon que per-
sonne n’osa s’approcher d’elle. Génés, les assistants
repartirent en détournant les peux, laissant le poéte
beauceron dans son wagon de marchandises, sous le
regard farouche de la veuve du meunier ('un meunier
qui ne devait mourir que neuf ans plus tard !)»

*
* ¥

A Toccasion dun article paru le 5 Juillet 1945 (La
France au combat), Roland DORGELES modifia d’ailleurs
sa version primitive. La vieille vétue de noir, séche comine
un sarment, ridée comme une pomme et armée d’un para-
pluie de paysanne, devint.. un vieuz en blouse, sec et
jaune, courbé sur son gourdin :le meunier (ressuscité)
de Meung-sur-Loire. Sans un mot & personie, il condui-
sit le deuil. Arrivé au cimetiére, la biére dans le trou,
il se pencha sur la tombe et cria :

—-  « T’as voulu v'nir @ Paris ! Eh bien, t'p v'la!»
Puis apant lancé a ceux de Montmartre un regard de

haine, il repartit farouche et seul, du méme pas lourd
que son gargon. Comme avec des sabots...

*
* %

En relisant la dslicieuse Histoire des Pingouins, nous
avons découvert la conclusion de ce que nous venons de
rappeler :

« On ne sait jamais comment les choses se sont pas-
sées ; et Pembarras de Phistorien s’accroit avec 'abon-

(1) L'accent est superflu. Car méme en Beauce, on prononce comme
on écrit Notre Dame, sans la moindre déformation...



dance des documents. Quand un fait n’est connu que par
un seul témoignage, on ladmet sans beaucoup I’hési-
tation. Les perplexités commencent lorsque les événe-
ments sont rapportés par deux on plusieurs témoins ;
car leurs témoignages sont toujours contradictoires el
toujours inconciliables. »

Mais Anatole FRANCE s’en fut prendre Dlavis éclairé
des membres de «I’Académie des Sciences Morales ». L’un
d’eux, un subtil vieillard, lui tint ce langage :

« A quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner
tant de peine, et pourquoi composer une histoire, quand
vous n'avez qu’a copier les plus connues, comme cest
Pusage ? Si vous avez une vue nouvelle, une idée origi-
nale, si vous présentez les choses et les hommes sous
un aspect inattendu, vous surprendrez le lecteur. Et le
lecteur n’aime pas d étre surpris. Il ne cherche jamais

dans une histoire que les sottises qu'il sait déja. Si
vous essapez de linstruire, vous ne ferez que Phumilier
et le facher. Ne tentez pas de Uéclairer, il criera que
vous insultez d ses cropances. Les historiens se copient
les uns les autres. Ils s’épargnent ainsi de la fatigue.
Imitez-les et ne sopez pas original. Un historien ori-
ginal est Pobjet de la défiance, du mépris et du dégout
universel. » '

Amis lecteurs, est-ce cela que vous voulez ? Comme dirait
le rédacteur du Progrés Agricole.

LA BELLE

JEUNESSE

Monologue de Gaston COUTE

C’est une habitud’ qu’d Romorantin,

A Montélimar ou bien & Pontoise,

Tout bourgeois envoi’ I'fils de sa bourgeoise
Etudier quéqu’ chose au Quartier Latin,

Un’ fois su’ I'Boul’Mich’, au papa qui pense
D’vant la docte foul’ dont son gas sera

Le patriotisme inspir’ ce cri 1A :

«Ah ! la belle jeuness’. L’espoir de la France !»

Et la bell’ jeuness’ s’en vient et s’en va

Ses représentants ont d’vingt ans A trente

Et tous étudi’ la valeur des rentes

Qu’on s’fait dans les Suifs ou les Panamas.

L’pére les a gagnés. Eux, i’ les dépensent.

Ainsi va le monde. Et qu'est c'que ¢a fait 2

On s’marie un’ fois qu’on est sous-préfet

«Ah! la belle jeunesse! L’espoir de la France !»

D’aucuns ont en eux le petit talent

De savoir gueuler : « As-tu vu la ferme ?2»

Et chez d’aut’ 'amour des bell’ lettr’ prend terme
O I'on entend plus de refrains beuglants.

D’aut’ encor’ s’appliqu’ de tout’ leur constance

A faire un’ cravate autour d’un faux col,

Et dépass’ ainsi I’programm’ des écoles

«Ah! la belle jeunesse ! L’espoir de la France !»

Ah! la bell’ jeuness’! Les uns ont des meeurs
A fair’ reverdir la muse 3 Coppée.

Manille et billard, bocks a p’tites lampées

Et 'on va s’coucher quand il est onze heures.

Dans la fin’ vadrouill’ les autres se lancent

I’ caus’ de danseus’ de boxe et d’chevaux

Et s’saoul’ & renifler dans un chalumeau

«Ah! la belle jeunesse! L’espoir de la France !»

Ca les prend parfois d’vouloir de I'amour
I'n’'manqu’ pas d’trouver des p’tit’ goss’ gentilles
Qui souvent leur donn’.. ent’ deux coups d’aiguille
Et lorsqu'i’ les r’trouv’ un soir au d’Harcourt
Aprés I'soulagement de leur petit’ panse

I'r’goiv’ les pauv grues avec des gros mots :

Va done, eh sal’ vache ! va done, vieux chameau !
«Ah! la belle jeunesse ! L’espoir de la France !»

Pont découvert un p’tit truc certain

Et trés en honneur pour reprend’ 1’Alsace.

Ca consiste & faire du bruit ot l'on passe

En braillant « A bas Chose, ou viv’ Machin »

Mais comm’ faut du temps pour fair’ un puits d’science
Surtout & piocher comme ¢’ pioch’ parfois

I'n’f’ront qu’une année d’service au lieu d’trois
«Ah! la belle jeunesse ! L’espoir de la France !»

Puis ¢a partira quelque beau matin

Pour se marier a quelque bourgeoise

Et ca s’ra bourgeois sol-méme a Pontoise

A Montélimar ou Romorantin.

Ca f’ra des discours sur la tempérance

Et ¢a jugera comme Pére la Pudeur

Les infanticides et affair’ de mceurs

«Ah ! la belle jeunesse! L’espoir de la France !»



D'UN PROPOS A I'AUIRE...

Grice a ’amabilité de M. Fran¢ois TALVA, nous avons
assez souveni le plaisir de lire l'important bulietin de
I’Association des Amis de Charles-Louis PHILIPPE.

Le Ne 20 de Décembre 1962 contient un long article
intitulé «Dun bref paralléle entre Gaston COUTE et
Charles-Louis PHILIPPK ».

M. Frangois TALVA cite d’abord quelques passages du
livre de Louis LANOIZELEE pour aboutir a ces com-
mentaires :

« Ce parallele, ce rapprochement était de nature & ten-
ter L. LANOIZELEE. On note en effet chez les deux
écrivains, une méme impatience devant les obstacles que
la vie et la société leur imposent, un mouvement de

révolte, momentané chez PHILIPPE, durable chez COUTE,
et cette cruelle malchance qui brise trop tot leur destinde.
La doit s'arréter le paralltle, comme L. LANOIZELEE 2 eu
la sagesse de le faire. Car, chez PHILIPPE il y avait un
fond de docilité que peuvent dissimuler ses accés de colére,
et, de son anarchisme, qui fut réel, du moins en pensée,
sentiment et paroles, il ne restait plus trace depuis plu-
sieurs années lorsqu’il est mort.

«Nous avons eu la chance de découvrir une lettre de
Partiste Grandjouan, liliustrateur de « Bubu de Montpar-
nasse », & Léon Frapié, qui parait apporter un élément inté-
ressant & notre connaissance des rares rapports qui se
soient jamais établis entre COUTE et PHILIPPE ».

La voici :

« Nantes, 13 Juin 1906. Mon cher Frapié, je suis d
Nantes pour les derniers moments de mon vieux grand-
pére et je ne sais si je retournerai d Paris.

« Gaston Couté, le chansonnier que vous connaissez,
m’avait chargé d’'une commission prés de Charles-Louis
Philippe. C’était de lui demander une préface pour le
recueil de ses chansons que publie Pascal a la Librairie
Universelle. Voulez-vous avoir la bonté de le demander
a Philippe qui doit apprécier Couté, en lui transmettant
les trois chansons ci-jointes. Je sais qu’il vient au
bureau le mercredi et que vous le voypez.

« Saviez-vous que la Librairie Universelle était ven-
due ? Je pense que vous avez été prévenu et qu'on a
réglé votre compte. Letellier a donné congé d tout le
personnel.

« Amitiés d votre femme et cropez-moi vétre,

Grandjouan. »

Des pourparlers avec Charles-Louis PHILIPPE furent-
ils jamais entamés par FRAPIE ? Nul ne sait, sans doute.
Ce qui est certain, c’est que la Librairie Universelle publia
le 25 Juillet 1906, sous le titre Les Chansonniers de Mont-
martre, un numéro spécial illustré, de format 36 x 27,
consacré au poéte beauceron.

Sur la couverture se détache, d’'un fond jaune, le por-
trait en couleur de Gaston COUTE. Au sommaire : Les
Gourgandines, Les Mangeux d’terre, Les conscrits, Grand-
tadre Gitieau, Au beau cceur de Mai, Le gis qu’a perdu
Pesprit, Idylle des grands gas, En suivant leu’s noces, La
Dot, Mossieu Imbu.

Maurice DUHAMEL présente chaleureusement le chan-
sonnier dont il rappelle d’abord bri¢vement la jeunesse. De
son ceuvre, il retient surtout les scénes paysannes :

« Intensément, ses personnages vivent; nous les
vopons agir ; nous assistons d [obscur travail de lem
pensée  rudimentaire, aux gestes logiques qu'elle
déclanche. Il n’p a que dans La Terre de Zola, dans
quelques chansons berriaudes d’Hugues Lapaire, ou
encore dans cet admirable Pére Perdrix de Charles-
Louis Philippe, qu’on trouverait, aussi puissamment
campés, les tppes représentatifs du papsan de France.

« Original, personnel, maitre de sa langue, glaneur
heureux d’images neuves et d'expressions colorses,
Gaston Couté révéle, dans son ceuvre, toutes les quali-
tés d'un grand poéte. Et les lecteurs des Chansonniers
de Montmartre en seront d’accord, aprés avoir lu, dans
ce fascicule, dix d’entre ses poémes les plus justement
notoires, auxquels les magistrales compositions iné-
dites de Grandjouan ajoutent latirail d’un émouvant
commentaire. »

En post-scriptum, Maurice DUHAMEL anmongait :

«Sous ce titre : La Chanson d'un gas qu'a mal
tourné, léditeur G. Ondet fera trés prochainement
parditre un recueil de 40 cewvres de Gaston Coulé,
poémes et chansons. Ce volume contiendra des musiques
dues aux compositeurs qui ont collaboré au prisent
numéro (Maurice Duhamel et Léo Daniderff), et le
portrait de Broka — Ulintelligent et le vibrant inter-
préte de Couté — que nous publions d’autre part, est
la reproduction de la trés belle couverture en couleurs
de M.H.G. Ibels, illustrateur de louvrage.»

On sait ce que devait faire l'avenir de cette bonne
intention de l'éditeur ONDET... Le premier recueil des
cuvres de Gaston COUTE ne parut qu’en 1928, chez le
libraire-éditeur d’art Eugéne REY, sans les illustrations du
grand dessinateur IBELS (1).

Jules DEPAQUIT, qui prétendait que Gaston COUTE
était mort de Paris, de misére... et 'ONDET, écrivit le
5 Novembre 1922, 3 Pintention de la Dache enragée, I’ar-
ticle que nous reproduisons partiellement ci-aprés :

« Mon cher vieux camarade, mon cher grand poéte,
au moment oil je saisis ma plume pour écrire ces lignes
d ta mémoire sacrée, une sinistre nouvelle, une nouvelle
aux ailes de corbeau m’arrive, apportée par les voix
indignées de ceux qui t'ont connu. Dimanche 30 Juillet,
sur la place du Tertre, on pose — a ton honneur ! —
une plaque commémorative sur la maison de I'Hétel du
Tertre, ancien Bouscarat, o tu as habite et ou tu es
presque mort, puisque tu ne las quitté que pour aller
expirer quelques heures aprés G Lariboisiére, et la
cérémonie sera, m’assure-ton, présidée par Péditeur

Ondet !

(1) Le projet de couverture ne fut toutefois pas perdu. Broka
l'utilisa pour sa publicité. Nous possédons au musée Couté
quelques exemplaires de I’affiche en couleurs de 130 x 190 qui
fut tirée de cette illustration, ainsi qu’un cliché sur zinc,
malheureusement assez abimé, qui servait probablement a
Vimpression des programmes.



«Le misérable ! Vivant, il fa eu; mort, il veul
encore te posséder. 1l est des haines tenaces qui ne
s'arrétent pas au seuil de PErébe. Cet éditeur qui,
lorsque tu respirais au grand soleil de la poésie et de
la liberté, éicignait ton génie en livrant a P'ombre et
a@ la poussiére de ses cartonniers, les lumineuses
créations, qui, avec une joie sadique de fossopeur
volontaire, enterrait sous 'amas de papiers de rebut tes
cris, tes sanglots el tles révoltes d’honnéte papsan
beauceron, de terrien sagace et profond venu vers la
grande ville de luxe, de joie et de vice pour p stigmati-
ser ses laideurs et ses tares, et p regardait des heures
entiéres, sa sinistre journée close, I'araignée p ourdir
jopcusement les toiles de Poubli, ce fossopeur vampire
va, diranche, d’'une main sacrilége, te tirer de la tombe
tutélaire ou tu dormais d’un sommeil si réparateur, toi
qui ne t'es jamais reposé, pour insulter @ ton cadavre,
comme il a attenté d ton étre vivant! Il n’a donc pas
de pudeur, ce millionnaire ? Peut-étre ne t'a t-il jamais
pardonné Pencrier que tu lui as lancé un jour d la téte
dans un bean mouvement de colére et de désespoir ?
Mon pauvre Couté, que de belle encre perdue ! Essaper
de faire d’Ondet un négre, c’était encore pour lui beau-
coup d’honneur. Tous les négres ne sont pas des canni-
bales. Dimanche, je propose, durant toute cetle cérémo-
nie, de mettre le drapeau de la mairie de la Commune
Libre en berne.

« Quel beau coup de pied au cul Ondet recevrait si

tu pouvais assister, 'ombre d’une minute, a cette triste
cérémonie faite en ton honneur, 6 Couté! »

Notre ami J.-P. MONTEIL nous assure que DEPAQUIT,
comme tout le monde, était injuste envers ONDET qui
avait jugé et placé COUTE, quil aimait bien, & sa juste
lace. Son ceuvre lui doit beaucoup — ajoute
4.-P. MONTEIL — d’autant plus qu'an point de vue
financier le bilan étajt certainement négatif. ONDET a
édité tous les auteurs importants de P’époque. Pas un qui
wait révé de lassassiner aprds ’avoir savamment torturé,
Mais jamais aucun ne ’a quitté.

Pour en terminer sur ce sujet, nous invoquerons le témoi-
gnage de G. MILLANDY, relevé dans son ouvrage
« Lorsque tout est fini», page 69 :

« La maison d’édition Georges ONDET qui devait devenir
grice au succes de Léon XANROF et de Théodore BOTREL,
une des plus importantes de Paris, était une boite bien
curieuse. On y accédait par un étroit escalier en ure-
bouchon que lon avait peine & découvrir au fond d’une
cour sombre et humide ot 1'odeur des déiritus se mélait a
celle de l’encre d'imprimerie. Le pairon était un homme
mystérienx et difficile & saisir. Méfiant et d’une sordide
avarice, il semblait toujours craindre qu’on vint lui deman-

der Pauméne ».

HOMMAGES A

De nombreux chansonniers, écrivains ou poétes ont rimé,
avec plus ou moins de bonheur, des « Hommages» &
Gaston COUTE.

P. Vigné d’Octon et Lfon de Bercy, les premiers, ont
respectivement publié dans le numéro de La Guerre Sociale
qui annongait le trépas du beauceron : « Pour Couté» et
«Ballade du gas qu’a mal tourné ».

Citons encore les hommages de Castello, Jack Henry,
du podte beauceron sans nom, de P.-L.. Anceleu, G. Bruant,
J.-M. Simon, Hésus Grué (voir notre n° 7), P.-L. Andriea
(c. . notre n° 17), Dominus, E. Simon et, enfin, celui de
Jacques Martel que nous reproduisons ci-aprés :

LA MAUVAISE ROUTE

A la mémoire du poéte beauceron
Gaston COUTE, auteur du « Gas qu’a mal tourné ».

J’vourais conter ma peine au monde,
J’vourais quion m’acoute un p’tit peu,
Mais j’trouv’ parsonn’ pour me réponde,
Faut que j’m’adresse 3 toi, bon Dieu !
T°a poussé coumm’ ¢a, mauvais’ graine,
T’a torné mal, t’as rendonné...

Moi, j’sés pareil et jme démeéne
Coumm’ toi, j’crés ben qu’j’ai mal torné !

Coumm, toi, dans 1’temps, mon mait’ d’école
I’ m’battait pour que j’fass’ mes d’voirs.
J’les faisais, Peceur las, la main molle,

GASTON COUTE

J’atais en r’tenue tous les soirs.

Pis j’ai sortu d’ld pour apprendre

Un métier. Non m’a sarmonné,
Tormenté... j’peuvais pas m’défende
C'est p'tét] pour ¢a qu’j’ai mal torné !

Avec des chansons plein la téte,

Un jour j’ai foutu I’camp d’cheux nous,
Pour Paris... I’brtlais d’ét’ mon maite
Pis d’vive 3 ma guise... j’t’en fous !
J’croyais faucher I'blé par brassies,
C'est d’lachardon qu’j’ai moissonné...
Mes boun’ pensées, les v’la roussies.
Quand j’te P'dis qu’j’ai mal torné !

J’ai fait des places... pus qu’anque sa crosse
En’ évéque il en peut béni.

Jentrais, j’creyais rouler carrosse

Au bout d’huit jours ¢’atait fini.

Dans les boun’ maisons, ’ceux qu’on garde
C’est pas 1’gds qui s’est acharns ;

C’est I'ceux qui ramp’ pis qui moucharde
Ca m’atonn’ pas qu’j’ai mal torné !

Ma famille alle est ben cartaine

Que d’'ma vie j'frai jamais ren de bon
Faut ben mieux rester gas d’domaine

Que d’di ¢’qu’on pens’ dans en’ chanson.
Mais moi, j’sés coum-toi, faut qu’j’écrive.
Ah va ! j’srai ben dépoisonné

Quand qu’c’est que j’passerai su laut’rive
Le r’fug’ des ceux qu’ont mal torné.



Tu sais don pas qu’on m’jitte la pierre
Quon m’montére au doigt « C’est c’gds-la
Qu’a rimaillé su Paul, su Pierre...

Pis qu’a pas I'sou, tel que le va.»

D’fé des couplets, c’est presque en’ honte
Coum’ si qu’j’avais assassiné.

Il est ben temps que jm’rende compte
V’la pus d’vingt ans qu’j’ai mal torng !

Mais ¢’qui m’console de mes miséres
C’est qu'quand j’s’rai crevé, Dieu marci,
Is’trouv’ra ben quequ’houm’ d’affére
Pour ach’ter I'papier qu’j’ai noirci...
Pgangn’ra d’Vargent a la pelle,

Pis les ceux qui m’ont débiné

Pdiront qu’j’avais d’la ¢arvelle...

Pour un gs qu’a si mal torné !

Et pis si n’on r'trouy’ la baraque

Lavou quc’est qu’j’ai pleuré tant d’jours
On vinra p’tét’ y mette en’ plaque,

Pis prenoncer des biaux discours.

Dame, on té I’a fait. T’as la Gloire,
T’atais mort, ¢ca 'a pas ram’ns.

On m’f'fra p’tét’ pareil. C’est Ihistoire
De ben des gds qu’ont mal torné !

(Devant les Landiers, éd. du Flambean, Saint-Mandé, 1925,
premiére des 12 chansons du recueil).

LA PRESSE

de LIMOUSIN-MAGAZINE
(Ne 21 de Novembre 1962)

Une bien sympathique revue comme on aimerait en
trouver de semblables en toutes nos provinces...

h

Sous le titre Un cabaret montmartrois & Limoges,
A. PERRE conte ses souvenirs. ’

... A la Taverne, vers 1920, Stein, un ancien des caba-
rets de Marsecille, débitait des poémes de Gaston
Couté, de Jehan Rictus, de Paul Paillette, avec une voix
de mélé-cass, nuancée d’un accent faubourien de Paris
qui les rendait encore plus émouvants...

Les véritables habituées, c’étaient les griseltes,
tout heureuses quand elles pouvaient distraire quelque
client esseulé. Il leur arrivait alors, pour se montrer
enjouées, de parler trop haut et de mériter, comme des
écoliéres bavardes, les semonces de la patronne, juchée
sur un siége élevé, comme UDinstituirice d'autrefois.
Quand le cabaretier récitait Les Gourgandines, leur
visage devenait grave, tandis qu'un réve les emportait
vers un avenir imprécis et lointain :

—  « Allez fout’ su’ la paill’ les bieaux mdssieu’s
dorés ! »...

Mais que sont devenus les cabarets d’antan ?

LA TRIBUNE de Saint-Etienne
(Ne 4940 du 30 Avril 1963)

Francois TALVA, le dévoué secrétaire général des
« Amis de Charles-Louis Philippe», esquisse avec talent
et vérité un amical portrait de Gaston COUTE : « qui
chante amour, le printemps, le soleil, la fraicheur du
matin, la libre et paienne nature, comme un villageois
exilé dans la ville »...

«Des confessions sans voile du gas qu'a mal tourné»,
il retient les accents verlainiens de Jour de lessive, aussi
Pharmonieuse plainte du chant des Moulins morts...

LE CAHIER DU JARDIN DES MODES
(Ne 17)

présente ses collections...

..un ravissant deux pitces en tergal écossais vert et
marine... porté par Gaston COUTE, assis sur un banc de la
place du Tertre. Parmi les promeneurs, nous dit la légende,

Suzanne VALADON.

L’auteur de « Jour de lessive » aurait bien ri si quelqu’un
lui avait prédit quon promeénerait un jour sa silhoueite-
dans ce curieux jardin des modes.

LA RADIO

Du «Canard Enchainé», 4 Septembre 1963 : Echos du
temps retrouvé : Gaston COUTE et Marcel LEGAY
(France 1, Mercredi, 21 heures 28). :

« Ce n’est pas moi qui insiste, ce sont les réalisateurs de
cette émission systématiquement loupée. D’abord, voici
le genre de fran¢ais que ces messieurs « causent » :

«— C’est en compagnie de Gaston COUTE que nous
débuterons, ce soir, notre petit entretien...»

« Ensuite, trouver moyen de dénicher, comme échantil-
lon du talent de COUTE, le plus mauvais et peut-étre le
seul mauvais poéme de l'admirable beauceron, c’est for-
tiche...»

LES DISQUES

Francis COVER, do.it on sait qu’il est I'un des plus ardents
propagandistes de l'eeuvre de Gaston COUTE, nous a fait
ramitié de nous envoyer son 33 tours intitulé « Panaches»
(Odéon X OC 192) qui contient, & coté de forts jolis
poémes de VERLAINE, Edmond ROSTAND, BEAUDE-
LAIRE, Alphonse DAUDET, Alfred de VIGNY et...Francis
COVER, six chansons de Gaston COUTE.

Pour apprécier pleinement toute la saveur de ce disque,

" en ce qui concerne COUTE, il faut oublier les précédents

enregistrements, par d’autres artistes, des mémes ceuvres.

Le magnifique accompagnement de Pierre SPIERS, que
nous avons tout particulierement aimé dans «Les Cons-
crits », domine parfois un peu trop la diction ou impose
a linterpréte un rythme qui surprendra sans doute cer-
tains anditeurs. Mais, s’il n'avait adopté un style personnel,
quel serait donc le mérite de Francis COVER ¢ Les uns
préféreront les Conscrits aux Gourgandines, ou Jour de
lessive 3 Un bon métier, d’autres 1'ldylle des grands gas
a Un gds qua mal tourné, sans exactement discerner ce
qui motive leur choix. Pour notre part, nous avons seule-
ment un peu regretté que Francis COVER n’ait accord¢ plus
de place aux chansons de COUTE d&crites en francais
moderne, celles surtout qui n’ont jamais 6té enregistrées.
Notre article «Etapes» lui indiquera le sens qu’il faut
donner a cette remarque.



LA REEDITION DES CEUVRES DE GASTON COUTE

Nous remercions tous ceux qui, depuis 1946, nous ont
permis d’éditer et de diffuser le bulletin annuel de notre
association.

Notre travail n’a pas été vain. Nous avons pu recueillir,
sauver de la destruction ou de l'oubli et publier, au fur et
4 mesure qu’ils nous sont parvenus, de nombreux docu-
ments, photos, articles de journaux, extraits d’ouvrages
concernant la vie ou Pceuvre de Gaston COUTE, et méme
quelques pages inédites comme celles insérées dans le pré-
sent fascicule.

Nous avons suscité ou favorisé d’intéressantes initia-
tives : ’érection d’un buste, plusieurs émissions radiopho-
niques, l'édition de disques et de plusieurs études, etc...

Mais c’est surtout de la réimpression des ceuvres du
poéte beauceron que nous voulons maintenant vous entre-
tenir.

Au bulletin n° 20 de 1961, nous avions joint un dépliant
annong¢ant que l'éditeur Pierre SEGHERS allait réimpri-
mer les meilleurs podmes de Gaston COUTE.

Aux 38 cwuvres de la premiére é&dition, choisies avec
bonheur par Eugéne REY, Pierre SEGHERS a ajouté quel-
ques pitces importantes : Le tournevire aux vaisselles, La
cigaretie, La berceuse du petit brise-fer, Pour un viol, La
complainte des ramasseux d’morts et Nos vingt ans. La
couverture a été illustrée par un dessin original de H.-G.
IBELS, extrait de la collection de documents conservés au
musée. Le bois gravé de Jacob HIANS qui figurait dans
’édition du second recueil et, en plus, un extrait de I’Hom-
mage de la Chanson prononcé par Xavier PRIVAS aax
obséques de Gaston COUTE, complétent ce magnifique
volume présenté et préfacé par J.-P. MONTEIL.

Cinq cents exemplaires numérotés, imprimés sur Hélio-
neige des papeteries LIBERT (en vente au prix de 15 F
chez SEGHERS, 228, Boulevard Raspail, & Paris - XIVe,
C. C.P. Paris 1268-69), ont été réservés aux amis de Gas-
ton COUTE qui peuvent encore souscrire.

Cette réussite essentielle, cet événement littéraire qui a
coincidé avec le cinquantenaire de la mort de Gaston
COUTE, nous les devons  notre ami J.-P. MONTEIL qui a
effectué d’innombrables démarches avant d’aboutir 3 la
conclusion d'une entreprise vieille de plusieurs années.

De la préface du premier volume, par Henri BACHELIN,
nous avens signalé qu’elle contient d’inexactes interpréta-
tions ; nous le répétens au dernier paragraphe du recueil
« Etapes » inséré dans le présent numéro. La présentation
du second tirage, en vingt-cinq lignes seulement, sans
signature, ne mérite aucune attention. Quant 3 celle de
I'édition illustrée par Edmond HEUZE, nous dirons un
jour ce qu’elle vaut.

J.-P. MONTEIL a choisi de se libérer d’abord des dates
et des chiffres. Remarquons, en passant, qu’il a reproduit
Perreur, de minime importance, transcrite dans la seconde
édition du premier volume : Gaston COUTE n’est pas
mort le 5 Juillet mais le 28 Juin 1911.

Puis il a esquissé un trop rapide mais trés exact por-
trait du poéte, dont il a rappelé que l'enfance s’écoula,
sans heurt, au moulin paternel, dans un milieu confor-
table et aisé. Le jeune COUTE, un peu tapageur, se moquait
éperdument de ce que son entourage pouvait penser de
lui ; & ’école, malgré son indiscipline et l'incompréhen-
sion que lui témoignérent ses trop conformistes maitres, il
ne fut pourtant point un mauvais éléve.

J.-P. MONTEIL a relaté ensuite le fameux départ pour
la capitale, les difficultés rencontrées par le jeune chan-
sonnier a ses débuts puis tout au long de sa trop bréve
carri¢re. Et il conclut :

« Je n’al cherché ici, la place étant extrémement limitée,
qu'd faire connaitre un peu la vie tourmentée du podte.

«Son ceuvre, écrite le plus souvent en « parler» beau-
ceron, aurait pu rester 'ceuvre d'un bon « poéte régional ».
Mais telle est sa force qu'elle a débordé les limites de sa
province. Et, bien qu’elle soit pratiquement intraduisible,
elle a trouvé des admirateurs, non seulement dans les pays
d’expression francaise, mais dans le monde entier.

«Elle est un monument isolé, unique dans notre littéra-
ture. »

«Je ne veux pas la commenter, préférant laisser au
lecteur qui lignore, la joie de Jla découvrir. A celui qui
la connait, le bonheur de retrouver son plaisir en la relisant
erncore. »

RAPPEL DES PUBLICATIONS ET DE

1958 - Gaston Couté, la vérité et la légende.
pat Pierre-Valentin Berthier.
Edition des Cahiers de Contre-Courant.
(S'adresser & Louis Louvet, 34, Rue des Bergers,

Paris 15¢)

1960 - Gaston Couté.
par Louis Lanoizelée.
Avant-propos de Paul Barthet.
Chez l'auteur, 7, Rue Séguier, Paris 6e.

1961 - La Chanson d’un gas qu’a mal tourné.
46 poeémes - Préfaces de J.-P. Monteil.

DISQUES CONCERNANT GASTON COUTE

Editions Seghers, 228, Boulevard Raspail,
Paris 14¢

1962 - Gaston Couté, poéte maudit.
par Roger Monclin, préface de Pierre Mac Orlan.
Editions « Pensée et Action», 3 Bruxelles.
Distributeur : La Guilde, 1, quai de Montebello,

Paris 6e.
Le Chant du Monde - Disque L D 45 3006.
Super 45 tours, entiérement consacré 3 Gaston Coutd

(Les Conscrits, Les Gourgandines, Le Christ en Bois,
par Yves Deniaud).



UNE SOIREE AU Coucou

Le «Club des Amis du Canard» avait organisé, le
‘5 Mars 1963, au théitre du Coucou, Boulevard Saint-
Martin, un hommage & Gaston COUTE.

Dés 20 heures 30, la salle était absolument comble.

Francis COVER était tout désigné pour présenter le
spectacle. Il s'acquitta de cette tdche avec enthousiasme
et interpréta, en parfait connaisseur du parler beauceron,
Le gas qu’a mal tourné et Les conscrits.

Monique MORELLI enchaina avec Jour de lessive, cet
¢mouvant podme par lequel Gaston COUTE a si bien
exprimé son amour pour sa mére, sachant qu’elle ne pou-
vait comprendre ni admettre de gaité de coeur que son gars
elt délibérément choisi de s’engager dans une voie pleine
de tourments et de désillusions plutét que de participer a
Pexploitation du moulin familial.

Bernard SALMON, lardent propagandiste de la bonne
chanson Montmartroise, René-Louis LAFFORGUE, Fran-
cesca SOLLEVILLE et Christine SEVRE contribudrent
aussi, par leur grand talent, & élever le niveau artis-
tique de cette belle séance.

Mais c’est Claude REHAUT qui fut le plus applaudi.
Aprés une minutieuse interprétation de la Julie jolie, il
évoqua intensément le souvenir du podte par cette chanson
qu’il avait tout spécialement composde :

A GASTON COUTE

Si c’est 1A mal tourner,
Potte dors tranquille ;

Le rythme de nos villes
En toi n’a rien changé !
Quiconque t’a maudit

N’a pas eu cette chance
D’avoir dans l'existence
Montmartre pour ami...

J’en appelle aux blés miirs,

J’en appelle aux feuillages,

A la féte au village

Ou Marie va danser...
d’en appelle au ciel pur,
Au moulin qui s’arréte
Comme un cceur de poéte
Au soir des mal-aimés !

J’en appelle aux chagrins,

A toutes les miséres,

Pour te dire : « Vieux frére,
Nous aimons tes refrains!»
J’en appelle aux chemins,

A tous les matins blémes,
Ou l'un de tes poémes

A laissé son parfum...

J’en appelle aux chansons
Des oiseaux dans les branches,
Aux noces des dimanches,
Aux rires des moissons...

Toi qui savait parler

Le langage des meules,

Si tu saotlais ta gueule,

Qui donc veut te juger ?

Les conscrits, les repus,

Les putains, les ivrognes,
Tous ont moniré leur trogne
Dans tes vers éperdus...

Tous ces visages flous

Dont Pombre est le royaume,
Ont porté ton fantéme

Ce soir auprés de nous !



