vers la fin d'ao0t 1899, Couté fit & Chateauroux la connais-
sance de Maurice Dauray. Celui-ci avait fondé, deux ans aupa-
ravant, en compagnie de Bernard Naudin et Badel, le cabaret du
Pierrot-Noir qui accueillit Maurice Lucas et Couté au terme de
leur-randonnée pédestre de Montmartre 3 Chateauroux et Gar-
gilesse.

Un art indécis, mais combien sincére, nourri d’enthousiasme,
primesautier, incohérent autant que témérairement inexpé-
rimenté, caractérisait ce cénacle, disait Dauray. Toutes qualités
qui plurent d’embiée a Couté.

Maurice Dauray devint un grand ami de Couté qu’il entraina a
Déols, prés de Chéateauroux, lors d’une soirée donnée par la so-
ciété de gymnastique La Déoloise. Couté récita, entre autres
piéces, Les Conscrits. Un gymnaste au patriotisme local
exacerbé chercha querelle au poéte au nom de la morale déo-
loise outragée.

«ll faut dire qu’a cette époque, et dans le pays du Bourg-Dieu
(Déols) notamment, les cérémonies de la conscription rele-
vaient d'une tradition toute particuliére. Les aspirants au bon
numéro préparaient durant de longs mois les galimafrées qui
soulignaient cet important événement de la 20éme année. Un
local spécial était loué et aménagé. On y emmagasinait autant
de piéces de vin, de victuailles, d'alcools divers qu’en pouvait
permettre le montant de la collecte rassemblée dans le bourg
par les conscrits ; une cuisiniére avait pour mission de préparer
les repas, et la féte durait sans interruption (parfois plusieurs
semaines) jusqu’a épuisement des provisions. Cela représentait
un certain nombre de ... pocharderies, et I'on peut dire que la
cuite régnait durant ce temps a I'état endémique. Le passage du
quatrain :

Pus c’est cochon, et pus i rient,
et pus y vont, pus y sont saouls,

avait sans doute offensé le gymnaste déolois en raison de
souvenirs trop précis, si bien qu'il fallut intervenir brusquement
pour éviter un pugilat qui lui-mé&me et donné raison une fois de
plus au poéme de Couté :

Mais les ceuss’ qui march’ cor’ au pas
y s'amus’ & s’'fout’ su la gueule
pour apprend’ a fair’ des soldats.

Maurice Dauray retrouva son ami Couté aux Noctambules od,
pour 30 sols le bock, on pouvait alors entendre 3 heures durant
les plus éthérées des romances, les plus éclectiques et fines
satires interprétées par la fine fleur des chansonniers.

Il nous a conté quelques-uns des souvenirs des randonnées
chansonniéres qu'il entreprit 8 Montmartre.

«Un soir, pour la premiére fois en public, Couté récité Le Christ
en bois aux Noctambules, devant un auditoire comble. Laurent
Tailhade était présent. Quand Couté eut terminé, l'assistance
entiére, vibrante, I'acclama. Tailhade se leva, fit signe & Couté,
I'embrassa sans mot dire, cependant que des larmes ruis-
selaient sur son visage. -En revenant vers moi, Couté était
profondément remué. «Vois-tu, me dit-il, ces larmes d’'un poéte
comme Tailhade, ca me paye de bien des désillusions et me
console de pas mal de saletés.»

Pour Eugéne Humbert et son épouse, leur fréquentation de
Couté est dominée par une franche amitié, par un sentiment
presque inexprimable tant il est simple et vrai. Jeanne Humbert
nous a aimablement adressé ces quelques lignes :

J'ai connu Gaston Couté, qui avait huit ans de plus que moi,
bien jeune, habituée que j'étais de la Muse Rouge et des mati-
nées et soirées, que nous appelions «familiales» données dans
nos divers groupes libertaires. Il y vint dés ses débuts, avant de
paraitre dans les cabarets montmartrois. Mais, ¢’est quand j'eus
dix-huit ans et que je devins assidue au mouvement néo-
malthusien ainsi qu‘au périodique wGénération Conscienter
créé par Eugéne Humbert, que je le connus de plus prés, car
Humbert et lui étaient liés d’amitié et se retrouvaient souvent, 3
Montmartre et ailleurs,-en compagnie d‘autres amis : Léon de

Bercy, Liard-Courtois, Paul-Napoléon Roinard, et bien d’autres
chansonniers ou artistes divers.

Un dimanche de 1908, Eugéne Humbert avait convié plusieurs
de ses collaborateurs en vue de discuter de la marche de la
propagande. Couté était 13, car il .avait déjeuné avec Liard-
Courtois, & la maison. C'était une journée ensoleillée. Notre
jardinet jouxtait un pré assez vaste ou se trouvait une roulotte
appartenant & un vieux clown, retranché de la piste. Ce jour-13,
comme souvent, il avait étalé ses anciens costumes de lumiére,
friperie encore toute brillante des étoiles colorées qui les or-
naient ! Avec Couté, ayant fui le bureau des parlotes, nous nous
amusémes beaucoup a la contemplation de ce spectacle qui
nous remettait aussitét dans 'atmosphére du cirque que, tous
deux, nous adorions. J'ai pu juger la l'extréme fraicheur de
caractére et d’esprit de ce grand garcon, et sa gentillesse aussi.
Nous fdmes tout de suite trés amis.

Peu avant la mort de Couté, Eugéne Humbert alla le voir dans
son pays ou il s’était retiré, momentanément pensait-il, pour es-
sayer de se refaire une santé, hélas, trop compromise. Ce fut
quand méme une bonne et chaude journée de gaie et cordiale
amitié. Humbert -m’en parlait toujours avec émotion. Nous ne le
revimes plus.

Je tiens a ajouter que je n’ai jamais godté, comme dits par lui,
ses talentueux poémes qui n‘ont pas fini d’honorer sa mémoire.

Au cabaret Al’ Tartaine (La tartine), Couté récitait Un bon métier
et Le champ d’naviots. Son répertoire n'était alors pas considé-
rable. Le compositeur Eugéne Manescau, le chanteur Buffalo et
Maurice Lucas, aprés I'avoir écouté avec sympathie, I'invitérent
a leur table. )

Prosateur et poéte sympathique s'il en fut que ce Maurice
Lucas ! Il devint I'un des amis les plus fidéles de Gaston Couté.
Mais nous avons parlé souvent de Maurice Lucas et ne citerons
aujourd’hui son nom que pour mémoire.

Le Lapin Agile était, vers 1900, le lieu prédestiné de la bohéme
montmartroise : rapins faméliques, auteurs en mal d'éditeurs,
chansonniers, écrivains en puissance, s’y rencontraient. D'inter-
minables discussions, tournant autour de mots en «isme»:
cubisme, fauvisme, impressionnisme, lettrisme, que sais-je en-
core, revenaient éternellement sur le tapis. Ce qui avait le don
de facher quelquefois Couté. Ce que tous recherchaient alors,
inconsciemment, peut-étre, c'était le moyen, en art comme en
littérature, de détruire a jamais I'académisme qui avait trop long-
temps, & leur gré, sclérosé la pensée francaise.

Au-dela de la piéce ou se trouvait le comptoir, quelques
marches menaient 3 la grande salle, plongée dans une semi-
obscurité qu’accentuait la fumée des pipes. Les habitués s'at-
tablaient : Warnod, Carco, Mac Orlan, Dorgelés, Picasso, Depa-
quit, Taveau, Salmon et Couté. Pour créer I'ambiance, le pére
Frédé, un péu. a-I'écart, jouait du violoncelle ou grattait
nonchalamment les cordes de sa guitare. '

Jules Depaquit était incontestablement I'hdte le plus pit-
toresque de la maison. Couté avait fait sa connaissance chez un
cafetier de Montmartre qui les avait présentés I'un a I'autre. Les
deux hommes communiérent sous |'espéce d'un litre de rouge.
Le litre bu, Depaquit et Couté étaient 3 tu et a toi, comme de
vieilles connaissances.

Depaquit, qui avant cette entrevue, avait souvent croisé Couté
sur son chemin, demanda a ce dernier :

— Avoue que tu ne pouvais pas me blairer ?

— C'est vrai, répondit Couté.

— Veux-tu me dire pourquoi ?

En regardant Depaquit droit dans les yeux, Couté prononca,
avec le plus grand sérieux ©

- Je te croyais hautain.

Depaquit en eut le souffle coupé !

A partir de ce jour, 'homme au gibus et a I'écharpe tricolore qui_
régna, pendant de longues années sur son Montmartre des
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Au Lapin Agile. Sous I'acacia, Gaston Couté et le peintre
Laval, encadrant le pére Frédé. A I'extréme droite, Marcel

Legay.

Jjours de téte, aux cbtés d'Edgar Fasquelle, dit «mon oncle», le
garde-champétre de la commune libre, Jules Depaquit ne cessa
plus de s'insurger contre les détracteurs de I'ceuvre de Couté. Il
avait voué & l'éditeur des chansons du beauceron une haine
solide. «Pauvre Couté, devait-il écrire bien plus tard, pauvre
grand et beau poéte, mort si jeune | Ame noble de la terre qui
est remontée au soleil sur l'aile des fleurs, extravasée des
bourbes de la cité, tandis que-les-épis de-la Beauce s'inclinaient
vers toi dans un dernier salut doré, pauvre Couté, tu es mort de
Paris, de misére et d'Ondet.»

De I'éditéeur Ondet, je ne dirai pas grand chose. Nos lecteurs
pourront se reporter a nos bulletins numéros 23 et 25 s'ils dési-
rent comparer les impressions de J. P. Monteil a celles de
Georges Millandy sur ce dréle de bonhomme. Je rappellerai
tout de m&me que les quatre premiéres séries de dix chansons
et poémes de Couté portent la griffe de Georges Ondet. Plu-
sieurs ceuvres ont été éditées par Ricordi, dont le célébre Va
danser accompagné d'une musique de Daniderff, moins bonne
que celle qui figure sur le petit format de Georges Ondet et qui
avait été composée par Marcel Legay. Les éditions Enoch,
Dorey et Siever ont également diffusé quelques chansons de
Couté.

J'ai eu l'occasion de parler longuement (n° 18 de 1959) de
Tony Taveau qui logeait comme Mac Orlan, Depaquit et Couté
a I'hétel Bouscarat. Je ne ferai donc que compléter mon propos.

Antonin dit Tony Taveau, né 8 Saint-Etienne le 17 avril 1880
d'une famille honorablement connue, fit ses études aux Mini-
mes, & Lyon, puis au petit séminaire de Verriéres, & c6té de
Montbrisson, jusqu’a ce qu'il obtint une licence es-lettres.

Attiré par Paul Adam, journaliste et revuiste, et Johanny
Durand, sculpteur, il arriva & Montmartre en 1899. Taveau était
considéré comme un trouble-féte par sa famille qui ne.s'inté-
ressa plus guére a lui.

Presque quotidiennement, Couté, Marcel Legay, Mac Orlan et
Taveau se retrouvaient au café-tabac de la rue Fontaine, devant
la poste.

Taveau travaillait dans la coulisse, pour des journalistes et plu-
sieurs hommes politiques de premier plan - Aristide Briand,
entre autres. Il ne mit pourtant jamais les pieds dans un minis-
tére, sa véture, constituée de gros souliers ferrés et d'un panta-
lon de velours assorti d'une vieille veste r@pée le lui interdisait.

Rue Fromentin, des voitures ministérielles stationnaient sou-
vent. Un attaché de cabinet recherchait Taveau pour lui confier
le plan d'un article ou d'un discours. |l devait s'en tirer fort bien
car il refusait du travail. Il est vrai qu'il n"aimait pas se livrer a8 un
labeur excessif : trois ou quatre heures par jour, seulement. Le
reste du temps, il s'installait au café pour y parcourir les jour-
naux et revues, en machonnant ou fumant un ninas.

Taveau était heureux lorsque ses articles avaient plu 3 ses
wclients». |l lisait sa prose avec contentement, dans la presse,
sans toutefois dire qu'il en était I'auteur. |l jouait son rble de
«négre» avec discrétion et modestie. Son ceuvre littéraire est
ainsi demeurée secréte. C'est bien dommage |



Il est peu probable que Couté ait fréquenté Aristide Bruant. Né
le 6 mai 1851 a Courtenay, petite ville du Gatinais, Bruant était
de presque trente ans plus agé que Couté. Son service militaire
accompli, au 113° de Blois, il revint & Paris. Il aimait 'agitation,
le mouvement, la vie des grands boulevards, les cris et les mille
bruits de la rue et des faubourgs.

Bruant véhicula ses pensées dans un argot conventionnel qui at-
tribuait, un peu comme le fit plus tard Francis Carco, une sorte
de grandeur mélancolique a des filles banales, a de quelconques
voyous. Son art véritable tient dans le choix du mot pertinent,
essentiel. Ses apostrophes brutales, teintées de réalisme, lan-
cées au visage d'un public avide de plaisirs et de nouveautés, au
cabaret du Chat-Noir, autour duquel il chercha — et trouva - la
fortune, lui permirent de se retirer, en 1901, en son beau
domaine de Liffert et de devenir un bon bourgeois de Courtenay.

De tous les chansonniers qu'il cbtoya, Couté n'accorda son
estime qu'd quelques-uns, & Xavier Privas, plus particuliére-
ment. Ce qui ne I'empécha nullement de blaguer ce dernier lors-
qu'il fut élu «Prince des Chansonniers».

Nous avons reproduit en 1962 (n° 21'}, de larges extraits de I'ar-
ticle que Couté consacra & Privas dans Les hommes du jour du
7 janvier1911.

«On n‘en finira donc jamais
avec tous ces nom de Dieu d’princes !»

Au beau temps du Chat-Noir —disait Couté -, Mac Nab se
décourageait ainsi.

Celui qui fut le premier chansonnier rosse trouvait déja qu'il y
avait pléthore de gens titrés.

A cette époque pourtant, I'Amérique, entre deux toiles de
maitre déclarées sous de faux noms a la douane, achetait pour
ses «girls» nos princes authentiques avec un tel enthousiasme
que les agences matrimoniales se voyaient sur le point d'étre a
court de ce produit.

Quelque dix ans aprés, au moment ol I'on comptait en avoir
enfin fini avec tous ces «nom de Dieu d’'princes» une étonnante
nouvelle &clata qui mit en effervescence le monde et le demi-
monde des cabarets de Montmartre : Edmont Teulet, dans un
but que I'avenir dévoilera peut-&tre, ouvrit, dans les colonnes du
«Supplément», un plébiscite pour I'élection d'un prince de la
Chanson.

Un prince de la chanson | Le prestige du titre excita la concur-
rence des intéressés : Marcel Legay, devant le zinc des bistrots,
s'ingénia a faire tenir sur sa t8te son chapeau a |'envers, comme
une couronne. Montoya, troublé jusqu’d la gauche, en sus-
pendit, au grand soulagement de ses amis, la lecture de ses
coutumiéres piéces en cing actes, et ce pauvre Auguste, le nain
des Quat-z-Arts se sentit lui-mé&me tout remué.

Les profanes qui crurent & quelque réminiscence carnavalesque
des us et coutumes de I'Université de Paris en furent pour leurs
frais. A I'encontre du Pape des Fous, qui attirait le ban et l'ar-
ridre-ban de la jeunesse crapuleuse et pittoresque de la place
Maub et tous les cancres du quartier des Ecoles, la cérémonie
de I'élection du Prince des Chansonniers fut plutdt une féte de
famille.

Et I'élu, Xavier Privas, s'assit sur son trBne en noyer.verni af-
fectant la forme d'un tabouret de piano dont le sié¢ge monté sur
vis lui permet de s'élever au-dessus des grands et de s'abaisser
au niveau des petits. Ainsi, insouciant des rafales qui boule-
versent les royaumes et renversent les princes qui ont le mal-
heur de prendre leur rble au sérieux, il régne tous les soirs au
cabaret par le charme de ses chansons, les plus beaux joyaux de
sa couronne.

Grand, fort, la carrure d'un officier des Cent-Gardes, sympa-
thique et cordial, on peut dire de ce prince — puisque prince il y
a | — qu'il a I'air d'un bon prince.

«Gaston Couté fut I'un de mes plus fraternels amis et nous
avons habité le méme médiocre appartement ... naguerres.

«Mais la carriére d'écrivain ne nourrit plus son homme et me
voici maintenant dans ma 74® année aussi pauvre et dénué de
tout que le patron méme des chansonniers qui s‘appelait Job.»

Gaston Dumestre, rédacteur de ces lignes datées du 21 juin
1948, est mort un an plus tard.
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Carte pomla adressée par Couté a Dumcm, en 1909.

L'auteur de Jeunesse orageuse, des Inquiets, de la Lettre &
Colombine, interprétait ses ceuvres et les meilleures chansons
de Couté, de Privas, de Boukay, de Delmet, de Ferny, a Paris, en
province et en Belgique. «Gaston Dumestre fait revivre a lui seul
la saine chanson d'avant-guerre, écrivait le Journal de Paris,
cette chanson qui était comme un poéme chanté...»

L'épouse de Dumestre mettait sa jolie voix fraiche et bien tim-
brée au service de son mari.

Gaston Dumestre a composé une trés belle musique sur Les
moulins morts. Cette ceuvre a été éditée en 1922, par Georges
Ondet. Le chanteur P. Surgéres |'a illustrée.

Surgéres, par sa voix magnifique, donnait un relief étonnant aux
poémes de Couté qu'il a souvent chantés dans toute la France
et en Belgique.

J'pass‘rai un bieau souér calme et digne

Tandis qu’chant’ront les p 'tits moignaux.
Et, quand qu’on m’trouv’ra dans ma vigne,
On m'emport’ra dans |'champ d’naviots.

Laurent Tailhade, un soir qu'il venait d'entendre Couté réciter
les derniers vers du Champ d’naviots, s'exclama :

«Ce gars-13, c’est un Virgile paysan I»

Et il ajouta a l'intention de son entourage : «ll faudra le dé-
fendre, vous autres !»

Ce n’était pas un mince atout que d'avoir Laurent Tailhade pour
ami. Tous ceux qui n'eurent pas I'heur de lui plaire purent mesu-
rer 'ampleur de la furie de ce prosateur incomparable qui pro-
mut le journalisme a la noblesse de I'art, de ce conférencier
érudit, véhément et redoutable dont I'habileté égalait, disait-on,
celle de Jean Jaurés. Mais son génis pamphlétaire ne se donna
jamais libre cours qu'au service des humbles et des déshérités.

De quelles relations de Couté pourrais-je bien parler encore
pour tenter de faire un peu revivre ces autrefois a jamais éva-
nouis ?

Deux noms me reviennent en mémoire : Gabriel Reuillard et Fer-
nand Després.



Reuillard vient de mourir & 88 ans. |l entretint des rapport cor-
diaux avec Couté qu’il avait connu aux Hommes du jour. |
faisait partie de notre Comité d’honneur, tout comme Pierre
Mac Orlan, Robert Rey et J. M. Simon, eux aussi disparus. Je ne
I'ai rencontré qu’'un fois, lors de la grande émission radio-
phonique que Roger Monclin consacra & Couté le 28 juin 1961.
C’était un homme .sympathique, connu surtout comme
romancier social.

kol

Fernand Després avait été chargé au début de juillet 1910, par
I'équipe de La guerre sociale, de contacter Couté pour lui offrir
la rubrique La chanson de la semaine. La premiére rencontre
des deux hommes eut lieu dans un café de Montmartre. A la
proposition de Després, Couté répondit instantanément :
«J'veux ben.» Sa derniére année de vie venait ce jour-1a de s'ou-
vrir, jalonnée par 52 chansons pafues dans 52 numéros de La
guerre sociale qui annonca le 6 juillet 1911 la mort du poéte.

G.C.

GASTON COUTE DANS L'GEUVRE DE PIERRE MAC-ORLAN ..

On sait que Mac Orlan fut trés lié avec Gaston Couté, bien que
les deux hommes ne se rencontrérent qu'épisodiquement, Mac
Orlan ayant commencé dés 1900 a parcourir I'Europe, et ne
revenant guére a Montmartre que pour de brefs séjours.

En dehors de la préface au livie de Roger Monclin «Gaston
Couté, podte maudit», on suit & la trace dans les livres du ro-
mancier I'existence du poéte beauceron. Nous pensons avoir
réuni tous les textes édités. Sans doute existe-t-il néanmoins
des articles parus dans divers journaux et nous serions heureux
qu'ils nous soient communiqués.

N.B.- On peut encore se procurer le livre de Monclin (éd. Pensée
et Action - Paris Bruxelles 1962) en écrivant a Bernard Salmon -
110, rue Lepic - 75018 - PARIS.

C'est dans «Montmartre» surtout que Mac Orlan égrenne des
souvenirs concernant G. Couté et d’autres de se$ amis :

... Ce n'est pas sans laisser de traces que Léon Bloy et Erik Satie
burent le vin blanc d’Anjou dans les guinguettes franchement
champétres de la place du Tertre. En ce temps-13, de 1900 a
1906, elles s'appelaient: «Chez Bouscaraty, «Le Clairon. des
Chasseurs a pied», «Le Billard en Bois» cher & Poulbot et 3
Gassier qui publiérent méme un journal pour céiébrer les hauts
faits des champions de la quille de buis et du palet de fer. (1)

Le billard en bois régnait sur la place du Tertre et sur les petits
cruchons de vin frais que I'on buvait facilement. Le vin de la
Loire, plus que le Beaujolais, donnait le ton a la gaieté des
«pions» les plus célébres de la Butte. Couté qui habitait impasse
du Tertre, non loin de la place du Tertre, venait de la Loire. Sa
jeune notoriété lui permettait d'imposer & son entourage les
petits vins blancs de Meung, de Tavers, et de Beaugency. Le
fruitier Bernois, son ami, achetait toute la récolte d'un vigneron
_guépin de ses clients. J'ai déja parlé par ailleurs de cet homme
excellent dont la table était dressée pour les artistes de Mont-
martre. Il aimait Gaston Couté, le Beauceron, qui, revétu de la
courte blouse de toile bleue des hommes de Meung, récitait
alors ses ceuvres aux «Quat-z-Arts». Les cabarets du Bas Mont-
martre vivaient bien dans le prolongement du «Chat Noim. ....

(Montmartre - Place du Tertre - 1 946)

... Bouscarat glabre et cordial, revétu d'un tablier dominical de
sommelier, versait les consommations. Autour des tables, je
reconnais encore les visages de Couté, de Delaw, de Depaquit,
de Sunyer, d'Utter et de Jean le Légionnaire. .....

(idem)

... Quand j'habitais chez Bouscarat a I'un des angles de la place
du Tertre, Couté venait d’abandonner sa chambre de I'impasse
du Tertre pour occuper une chambre 3 c6té de la mienne. La
plus belle chambre de I'hétel, celle dont les fenétres désirables
s'ouvraient sur la facade de I'église Saint-Pierre, abritait la
fortune de Jules Depaquit, sa boite d’aquarelle, sa bouteille
d’encre de Chine, tombeau des mouches, et les chaussons de
lisiére qu’il rapportait de Sedan, une fois I'an. ..... -

{idem)

.. L'été, place du Tertre, offrait une image assez précise -du
bonheur de vivre sans trop travailler. A la terrasse du restaurant
Bouscarat, des tables s’organisaient, il y avait celle de Depaquit,
avec Couté et Lucas (2) qui écrivit cette jolie chanson : ¢«Nos
deux coeurs». A c6té Erik Satie et Max Jacob contemplaient le
pavé de la rue calme en compagnie de Delaw, d'Utter ado-
lescent et de quelques autres clients dont les noms n‘ont pu sur-
vivre a ce trés court moment. .....

(idem)

... La période la plus prospére du «Lapin & Gill» s'épanouit aux
environs des années 1906, 1907, 1908. Une table d'héte était
servie chaque soir. La cuisine y était excellente. Autour de cette
table se groupaient des artistes et des écrivains et des fantai-
sistes aisés qui se réunissaient assez réguliérement. Les
convives qui formaient la base de cette réunion quotidienne
étaient Girieud, Julien Callé, Paco Durio, Maurice Asselin,
Chaffiol-Debillemont, Gaston Couté, Jehan Rictus, Chas-Mar-
tin, Georges Delaw, Deneffe, Warnod, Francis Carco, Dorgelés,
Stello, Henri Valbel, etc... etc... {3)

{idem - La rue des Saules et le Lapin & Gill - 1946)

... Jaimais bien Jehan Rictus. 1l fut un des premiers & me tendre
la main. Sa silhouette mince, un peu vo(ité, sa barbe florentine
étaient populaires dans Montmartre. Il en était de méme pour
celles de Bruant, de Frédéric (4), de Poulbot, de Depaquit, de
Gaston Couté et d'Utrillo, Des «apaches» adolescents retiraient
leur casquette en les rencontrant et leur disaient: «Bonjour
M'sieurh.

(idem - Le Consulat d’'Auverge - 1946)

... Marcel Legay (5) habitait rue de Douai dans le Bas Mont-
martre. Je le connaissais bien. Presque quotidiennement, nous
nous rencontrions : Lui, Gaston Couté, Tony Taveau et moi, a la .
terrasse du bureau de tabac de la rue Fontaine, devant la poste.

{Montmartre - Rue Norvins - 1946)

... L'impasse Trainée n’est qu'une entaille dans la rue Norvins.
On peut dire que cette impasse est pauvre et ancienne comme
sa voisine |'impasse du Tertre. Elle n'attire les yeux ni par
I'élégance des vestiges du passé, ni par les plus humbles reflets
de la joie de ceux qui I'habitent. Aux deux extrémités de la
société qui occupe les logements d'une tristesse sans dons, on
peut retenir deux noms : celui du poéte Gaston Couté et celui
de Fernande, la vieille marchande de poissons. ..... .

.. Tout a c6té de Fernande, le poéte beauceron Gaston Couté
occupait un petit logement qu'il partageait avec son ami Tony
Taveau, licencié és-lettres bien doué, mais dont I'ceuvre lit-
téraire resta toujours secréte.

Gaston Couté habitait dans I'impasse du Tertre, bien avant
I'époque Bouscarat et Depaquit. C'était dans une période de
prospérité. 1l était né & Roudon sur les Mauves prés de Meung



(12). Je l'avais connu tout jeune au lycée d’Orléans ou il suivait
les cours de I'enseignement moderne, comme on disait alors.
Déja, il écrivait des poésies révolutionnaires, pétries dans cet
esprit «guépiny, 'esprit de la Loire entre Jargeau et Beaugency.
Il publia des:poémes —il avait alors quinze ans— dans un journal
d’Orléans et sans trop tarder fut mis a la porte du lycée de la rue
Jeanne-d’Arc. Quelques années plus tard, je retrouvai Gaston
Couté a Paris. Sa jeune gloire naissante était de bon aloi. Ses
chansons, d’inspiration purement beauceronne, connaissaient
le succés,; non seulement dans les cabarets du boulevard Clichy
ou de la rue Champollion, mais dans les conciliabules de jeunes
épris de liberté et d'air pur. Car le grand vent des plaines de la
Beauce et des chasses de novembre en Sologne, secouait les
mots du patois de Couté. L'ombre de Villon, un Villon surpris
dans ses sources au bord de la Loire, provoquait souvent la

tendre apparition des filles de Beaugency dont il n'avait apercu

les coiffes qu’a travers les grilles de la prison de Meung ou il
.avait été bouclé par Thibautd'Aussigny.C'est beaucoup d’avoir
pu naitre & proximité de tels souvenirs. Couté le savait et il
aimait Francois Villon pour avoir respiré 3 quelques siécles de
distance le méme air que le poéte de la rue Saint-Jacques et de
la rue de la Juiverie. Entre Jargeau et Meung-sur-Loire, le fan-
tdme de Francois Villon rédait au bord de cette Loire dont I'eau,
entre les fagunes de sable, reflétait encore les casques des hom-
mes d’'armes de la grande Lorraine. C'est & Orléans, c’est égale-
ment entre Jargeau et Beaugency que je me suis épris de Villon.
Il est toujours présent dans ma maison courte et trapue ; il était
a mes cbtés quand je cherchais mon étoile dans un ciel qui les
dérobait toutes @ ma vue.

Je suis allé 3 Roudon. J'ai titubé sur les planches mal assu-
jetties qui franchissent les Mauves dans les prairies si fraiches
et si jeunes. J'ai vu danser les filles en coiffes & 'Assemblée de
Meung. Couté vétu de sa courte blouse bleue écrivait: «Va
dansem (6), ses mains noueuses de paysan crispées sur le bois
du porte-plume comme sur le mancheron d'une charrue.
J'aimais aussi les paysans de la Loire et c’est pourquoi je vis
depuis trente années parmi les paysans de la Brie, entre le blé
et le vin, comme c’était en 1900 entre les vignes de Tavers et
les champs dorés.au bord de la route de Vendéme.

Couté, grand poéte et .coeur excellent, fut longtemps mon
compagnon. Chez- Bouscarat, nous habitions deux chambres
voisines. Couté écrivait des poémes révolutionnaires, car il fu
toujours fidéle dans sa foi qui était celle de la justice pour les
plus humbles. Souvent, trés souvent, les souvenirs de Meung
s'éparpillaient autour de lui pour se heurter aux tristes meubles
de sa chambre. Mais, il gardait farouche la pudeur de ses émo-
tions principales : celles qui lui inspiraient de si tendres chan-
sons d’amour. Couté vivait en apparence sans amour. S’il y eut
I'apparence d'une jeune fille dans sa bréve existence, personne,
sans doute, ne connut son nom. Ce n’était pas une fille de Paris,

* mais -peut-étre:celle d'an souvenir charmant cueilli dans la
chanson des conscrits de la Loire :

«Ne pleure pas la belle, nous te le renderons
«Le baiser qu'on t'a pris sur les bords de la Lou&ére-re,
«Nous te le renderons, si t'en fais une histouéére-re.

Quelques mois-avant de mourir, au moment ou: la guerre de
1914 s’annoncait ' 'déja dans les centres de recrutemement de
Toul et de Nancy ; Couté était 3 Bruxelles ou il disait ses ceuvres
dans un cabaret. Il revint & Paris pour mourir d’'une congestion
pulmonaire. ’

Son ceuvre, comme celle de Villon, lui survécut grice 3 la
mémoire de ses fidéles et aux fascicules entassés dans les
magasins poussiéreux des éditeurs de musique. L'éditeur E.
Rey, qui I'aimait bien et qui fut I'éditeur de J. Rictus et d'Aristide
Bruant, parvint & réunir quelques poémes et quelques chansons.

Dans «La Chanson d'un Gars qu’a mal tourné» — c’est le titre du
volume — le choix des poémes porte principalement sur |'aspect
satyrique de I'ceuvre de Gaston Couté. A mon godt, le meilleur
de ce poéte trés personnel n'est point 1a. Ce n'est qu’un aspect
de cet esprit guépin dont Couté usait souvent avec une
heureuse férocité. Mais, en dehors de ce godt trés vif pour les
revendications sociales généreuses, Couté aimait plus délicate-

ment, plus protondément les choses tendres de son pays : les
femmes, les vignes, les blés et le patois chantant des bords de
la Loire.

La chanson, infiniment mélancolique et sentimentale, devenait
alors son plus sir moyen d’expression. Un sens trés vif de la
couleur, une parfaite distinction dans le choix des images et des
mots firent de lui un poéte paysan dont le renom grandira tout
d’un coup, un jour quelconque, dans I'avenir.

La misére qui avait choisi I'impasse du Tertre pour y fonder. les
marches de son royaume n’avait pas épargné Gaston Couté en
lui offrant ses corbeilles chargées de fruits amers mais substan-
tiels.

Cette rue de Montmartre élue parmi les rues les plus obscures
du monde sut, sans doute, apporter & des paysages sura-”'
limentés de lumiére, de grains lourds et de vigne, la noblesse
que la souffrance accorde & quelques-uns. C'est 1d dans sa
chambre, a la lueur d’'une chandelle, que Couté apercevait les
jeux du soleil dans les cheveux dorés de Marie des Mauves.

{Montmartre - Impasse du Tertre - 1946)

De telles images sont fécondes: I'énumération de ces

quelques vilies ou villages me rappelle le visage et les mains
noueuses de Gaston Couté, le poéte beauceron, quand il était
au Lycée d'Orléans, éléve en 4° moderne, comme on disait en
ce temps-la. Il venait de Roudon, sur les Mauves, prés de
Meung-sur-Loire. C'est 13, plus tard, que jele retrouvais parfois
dans une petite chaumiére du XV® siécle, une maison paysanne
sans éclat et sans meubles. Découpé en silhouette sur un cur
blanchi a la chaux, je revois Gaston Couté buvant son joli vin
blanc de Tavers. Il écrivait de belles chansons, les plus tendres
chansons de Beaugency et de Meung-sur-Loire, les simples et
profondes chansons du foyer francgais. .
Couté n'appartenait point aux bandes noir et or du rugby
scolaire, 'ombre paysanne si gracile de Marie-des-Mauves
I"éloignait des vestiaires ou les rhétoriciens faisaient peau neuve
en changeant la vareuse noire 3 boutons d'or contre le maillot
qui les ressuscitait.

(Les Bandes - chapitre 3 - 1947)

... C'était I'heure de la cigarette matinale. Paul Delmet (7), en
savates, regardait de ses yeux moyens la rue Norvins déserte,
Modigliani se hatait de franchir la place J-B. Clément déserte,
Utrillo cherchait son étoile, Couté ouvrait en toussant le journal
du matin. La vie de Paris montait peu & peu par toutes les rues
qui accédaient au Sacré-Coeur. .....

(idem - chapitre 5 - 1947)

... J'ai vécu au milieu des Beaucerons jusqu’a la fin de mon
adolescence. Les uns venaient de Chéteauneuf-sur-Loire,
comme- Maurice Genevois, d’autres de Meung-sur-Loire, com-
me Gaston Couté. Genevoix est justement honoré 3 plus d'un
titre, Couté dort, repose dans la mémoire de ceux qui 'ont
connu. C'était un «paisant» authentique, un homme parfaite-
ment secret, malgré qu’il en elit. Sans avoir tenu les manche-
rons de la charrue, il avait hérité les mains rudes et durcies de
ses ancétres. |l était pétri dans la substance méme de {a Beauce
et de la Sologne. A Roudon-sur-Mauves, prés de Meung, ol ses
parents étaient meuniers, il endossait la petite blouse de toile

- bleue comme tous ceux de chez lui. .....

(La Couronne de Paris - 1947)

... Les commercants de Montmartre se montraient d’ailleurs
d’une qualité exceptionnelle. Je ne pense pas qu’on retrouverait
aujourd’hui des hommes de cette distinction. lls aimaient les ar-+
tistes, leur consentaient des crédits illimités. lls vivaient eux-
mémes avec fantaisie. Ce n'est pas «Le Chat Noim et ses dérivés
qui ont laissé de Montmartre cette impression qui put long-
temps agir sur de jeunes destinées. Cette extraordinaire at-
mosphére de camaraderie, de négligence et de liberté fut créée
par des commergants de la rue des Saules, de la Rue Norvins,
de la Rue de I'Abreuvoir, de la place du Tertre, de la rue Mont-



Cenis, etc... Mon vieil ami Tony Taveau, qui yécut avec Couté et
moi-méme des heures assez déprimantes entre la place du
Tertre et la maison de Roudon-les-Mauves, prés de Meung, a
gardé de Bernois, fruitier rue Norvins, 'amical souvenir que cet
excellent homme méritait.

Chez Bernois la table était toujours servie autour de la lampe
allumée. Le maitre de cette table partageait son pain, sonvin et
sa bourse avec ceux qu’il estimait parce que son imagination
s’émouvait & leurs récits. Couté fumait souvent sa pipe a cette
table. Je Vavais connu au lycée d'Orléans. Bien qu’il n'edt
jamais tenu le manche d'une charrue, ses mains étaient cal-
leuses comme celles de ses ancétres les paysans-meuniers.
C'est chez Bernois que je le retrouvai un soir avec son insépa-
rable Tony Taveau, alors jeune licencié fraichement émoulu de
I'Université de Lyon. .....

{Villes - Montmartre - chapitre 5 - 1927)

... Bouscarat, en ce temps-la, était un grand homme coiffé d'une
casquette de soie noire et revétu d'un tablier de sommelier. Son
visage glabre faisait songer a celui d'un homme d'église
. préposé a I'entretien des chaises et de la sacristie. Cet homme
était la bonté méme. |l avait de I'amitié pour nous qui habitions
chez lui, ¢’est-a-dire pour Couté, pour Depaquit et pour moi.

Tout a été dit sur I'humoriste Jules Depaquit. Il n’en est pas de
méme pour Gaston Couté et il me semble extraordinaire qu’un
tel silence entoure I'ceuvre et la personnalité du plus grand
chansonnier peut-étre de notre temps. Nous habitions deux
chambres, Couté et moi, qui donnaient sur une petite cour inté-
rieure ol les ivrognes venaient pisser en sortant du cabaret qui
constituait le rez-de-chaussée de I'hdtel. Nous étions tous deux
dans une trés mauvaise passe et sans Bouscarat qui nous faisait
crédit, je ne sais pas trop comment nous aurions pu nous loger.
Couté composait des chansons qu'il allait vendre pour une som-
me trés modique a un éditeur du faubourg Saint-Martin. De
mon cdté jessayais de vendre quelques dessins ou je m'abru-
tissais sur des besognes mal payées et stupides.

Avec Jules Depaquit nous formions un brelan d'inséparables.
Notre domaine était la place du Tertre, le jardin de Butta-Park
qui venait d’ouvrir ses portes a un public qui tout de suite nous
parut indifférent......

... Un soir que nous étions attablés a la terrasse du tabac (8),
Couté, Taveau, moi et Jules, ce dernier se leva tout d'un coup et
nous vimes, 4 sa facon de danser, qu’il allait sans nul doute
nous donner une représentation du lancer de la savate ..... (9)

... Jules abandonna le premier I'h6tel de la place du Tertre pour
se mettre dans ses meubles rue Saint-Vincent. Puis Couté ayant
trouvé un engagement dans une série de cabarets belges, s'en
alla et je ne le revis plus jamais. Je dus a mon tour chercher un
autre domicile ‘et je descendis pour la premiére fois les pentes
familieres de cette colline parisienne me jurant de ne plus y
remettre les pieds. .....

(idem - chapitre 9)

... Entre 1900 et 1904, Montmartre abritait peu d'espoirs lit-
téraires. Je ne sais qui citer en dehors d’André Salmon, de Max
Jacob, de Maurice Taynal, de Jehan Rictus et de nombreux
_chansonniers. Mais je. retiens le nom de Gaston Couté chez qui
“{a création dépassait de beaucoup le but de divertir un public

quotidien. .....
(Utrilfo - 1952)

... M. Alexandre Dumas puisa entre Angers et Blois les forces
nécessaires & batir son ceuvre. Dans les bois de Samblancay, on
peut toujours retrouver la présence de M. de Saint-Luc aprés sa
disgrdce, comme on peut toujours retrouver la silhouette de
Villon en suivant la Loire entre Meung et Beaugency.

Je m’arréte volontiers devant cette image. Elle est pour moi trés
précise. Quelques années avant la guerre de 1914, j'étais allé
au bord des Mauves pour y retrouver le poéte Gaston Couté qui
était né a Roudon, a quelques kilométres de Meung. Gaston
Couté aimait Villon comme il aimait les vignes de Tavers. L'un
et l'autre le nourrissaient. J'avais connu Couté au Lycée

d'Orléans. Il écrivait déjd des poémes rageurs mais étrange-
ment soumis la douceur séduisante des villes et des villages de
la Loire. |l savait écrire simplement des chansons trés belles :
souvenirs d’assemblées, de conscrits chagrins, de cabarets aux
bords des routes qui dépendent de la Loire. Il sut chanter la vie
paysanne, sa sentimentalité mystérieuse et la distinction de ses
qualités d’'observation. Quand Gaston Couté habitait chez lui,
assez en dehors de Montmartre, il portait la blouse comme tous
les hommes de la campagne avant la guerre.

Couté ne subissait, en littérature, que les traditions paysannes.
Il respirait comme un cep dans le sol de son pays. Il ressemblait
lui-méme a un pied de vigne. Ses amis |'appelaient: le
Beauceron. .....

{Chroniques de la Fin d'un Monde - 1940)

... Un soir, vers 19086, je crois, je remontais la rue Fontaine avec
Marcel Legay, Gaston Couté et Tony Tavo (10). Nous sortions
du bureau de tabac qui fait I'angle de la rue de Douai. Marcel
Legay nous parlait des petites biéres de la Scarpe et son chien
Mistico flairait le trottoir. Nous atteignimes la place Blanche et
nous nous approchdmes d'un cercle d'auditeurs rassemblés
autour d'un chanteur dont la voix ne parvenait pas a retenir les
clients. Marcel Legay se méla au groupe. Il écouta le refrain et
quand I'homme eut terminé, il. lui dit: «Veux-tu, petit, que je
prenne ta place? On va essayem. Le chanteur s’inclina. Marcel
Legay entra dans le cercle enchanté. Sa voix rauque et
émouvante domina la rue. Il chanta : «Et veici pourquoi Made-
leine ..», puis la chanson d'Artois: Ecoute mon cceur,
écoute la harpe

Du vent de chez nous, du pays d'Artois

C’est un trés vieux air des bords de la Scarpe...
Je cite de mémoire. Filles et garcons étaient bouleversés et
nous-mémes qui avions pressenti une blague .....

(La Chanson des Rues - 1939)

... C'était Bouscarat. Nous étions chez lui trois camarades :
I'honnéte Jules Depaquit, qui écrivait des vers mélancoliques,
Gaston Couté, qui mourut un soir de pluie, et moi-méme. ......

(Histoires montmartroises - 1919)

... Le «Lapin a Gill» groupa tout de suite dans sa grande salle
enfumée par une cheminée de platre, qui abritait une tribu de
souris blanches, toutes ces personnalités. A ce moment le livre
d'or du cabaret pouvait ouvrir sa premiére page : elle contient
les noms de Picasso, de Salmon, de Juan Gris, de Dorgelés, de
Max Jacob, de Warnod, de Willette, de Carco, de Gaston Couté,
de Jehan Rictus, de Jules Depaquit, d’Eric Satie, de Marcel
Legay, de Chas Laborde, de Charles Martin, de Poulbot, de Pier-
re Falké, de Daragnés, de Gen Paul et d'autres ...

.. La grande époque, dont la silhouette du Moulin-Rouge et
'échafaudage du Sacré-Coeur étaient les éléments inévitables
du décor, fut celle du Chat-Noir, des chansons sentimentales ou
«rosses » ; celles de Bruant, de Paul Delmet, de Marcel Legay,
de Georges Auriol, de Jules Jouy, de Fursy et, plus tard, du
jeune Gaston Couté, revétu de sa blouse de toile bleue, celle
des paysans de Meung-sur-Loire. .....

(Surprenants Visages de Paris - 1952)

.. Tel était Montmartre que je n’ai jamais si bien connu qu’'au
temps ot je m’en inquiétais avec Gaston Couté sur les bancs du
lycée d'Orléans. Je n'avais jamais mis le pied dans ce quartier
d’'un romantisme a la bonne franquette. Mais quelques mots me
tourmentaient. Je dus user leur pouvoir de création jusqu'a la
corde (la tortouse) avant d’entrer en contact avec les réalités de
la rue du Pot-de-Fer et de la rue Saint-Vincent. Les écrivains de
la rue Saint-Vincent furent nombreux, mais faciles a sélec-
tionner : Courteling, Bruant, Max Jacob puis Francis Carco et
Roland Dorgelés, un peu plus prés de nous. Ces trois derniers
sont d'ailleurs incomparables entre eux. Incontestablement ce
sont les maitres de I'éducation sentimentale de la Butte pour
ceux que tourmentent les mots montmartrois. ......

" {La Petite Cloche de la Sorbonne -Chapitre 20 - 1959)



... La vie de Jules s’écoulait assez paisiblement entre la place du
Tertre ol il fréquentait et Sedan, sa ville natale, qui garde
encore le souvenir de ses exploits sur le fleuve, une petite
barque a chaque pied. Il faillit se noyer dans la chute d'un
moulin.

Quand Jules demeurait & Sedan, il &crivait 3 ses amis de Paris, a
Couté, & Taveau, & Delaw, des lettres ilustrées avec grice et
d’une tenue littéraire parfaitement classique. (11)

De I'h6tel du Poirier & 'Hbtel Bouscarat, place du Tertre, j'ai
-N.D.L.R. -

(1) En réalité les deux compéres publigrent chacun leur
journal, Poulbot : «Le Bouchon» (publié sous le Haut-Patronage
de I'Association Fraternelle des Anciens joueurs de Billard en
Bois), et H-P. Gassier: «La Chaudiére» (journal des Vrais
Joueurs de Billard en Bois).

Les premiers numéros sortirent en décembre 1912 et les deux
publications n’eurent qu’une bréve existence, qui hors le groupe
des amis et la commune de Montmartre n’eut aucune audience.

{2) Maurice Lucas qui écrivit en collaboration avec Couté la
piéce «Leu’Commune». Voir les articles concernant Lucas et
Couté dans les-précédents bulletins.-

(3) Précisons que certains ‘de ces convives ne firent leur
apparition 3 Montmartre que vers la fin de la vie de G. Couté
(Carco et Dorgelés vers 1908 ou 1909).

{(4) «Frédén le patron du «Lapin a Gills.

(5) Composa la musique de «Va dansem.

(6) Dans ce texte P. M_ac Orlan avait écrit : «Viens dansem.
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vécu pendant plus d'un an & cdté de Jules Depaquit. Nous
déjeunions et dinions ensemble. Bouscarat qui fut un ami ne
nous inquiétait guére. Il appartenait A cette génération de com-
mercants montmartrois qui firent plus pour la renommée de cer-
tains artistes que ces artistes eux-mémes. C'était un homme
bon qui appréciait I'esprit. Pepaquit, Gaston Couté et mai-
méme pouvions le considérer comme un ami. Jules gagnait
d'ailleurs sa vie trés honorablement et payait ses dettes. ....

{Préface a Histoire de France de Jules Depaquit - 1928)

(7) composa la musique de «Le Pré d’Amoum.

' (B) le «tabac-café» de la rue Fontaine dont il est souvent;:
question.

(9) Il s’agit 13 d'un jeu burlesque, invention de Jules
Depaquit, qui interprétait ainsi pour le seul plaisir de quelques
amis choisis, et au grand effarement des quidams de rencontre,
de véritables «entrées de clowns».

(10) Orfhographe de Taveau dans ce texte.

{11) Il est regrettable que ces lettres n'aient pas été
conservées par Couté. Depaquit adorait envoyer des lettres illus-
trées. Il le fit trés régulierement chaque fir d’année 3 ses
neveux, et méme & l'occasion de conflits, & I'administration.

{12} Gaston Couté est né & Beaugency et non 3 Roudon,
hameau de Meung, comme le croyait Mac Orlan.
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MANIFESTATIONS DIVERSES

- Nos jeunes camarades B. Meulien et Vania ont présents,
quatre fois par semaine, des textes et des chansons de G. Couté

au cabaret «Au Pétrinn, 86, rue Mouffetard. Quelques amis

parisiens nous ont fait part de leur grande satisfaction pour ce
spectacle monté par une «jeune et dynamique reléve» et y ont
envoyé le plus d’amis possible.

— Ces mémes interprétes ont prété leur concours 3 la Soirée
- «Couté» préparée avec succés par Mme Breteau, le 5 février
sa Galerie d’Art, 70, rue Bonaparte.

— Aprés une bonne critique du «Point» nos jeunes amis ont dit
des textes de G. Couté 3 France-Culture.

- Le 23 mai, ils se produisaient au Foyer des Jeunes
Travailleurs a8 Pont.de Mayenne 3 l'initiative de nos Amis de la
Région.

- Notre camarade Séroux nous a fait part de son-enthousiasme
pour l'interprétation des pogmes et des chansons de Couté par
nos amis Rolland, Richard, Anne... lors de leur passage 2
Nantes : «Gréce & leur accompagnement musical, dit-il (inst-
ruments populaires et anciens violon, guitare, harmonica,
épinette..) trés bien adapté chaque fois au ton et a I'originalité
des textes, Couté se trouve, d'un seul coup, par la qualité de son
langage, la vigueur de ses propos et la magie de ses images
poétiques, universalisé comme Millon en certaines chansons
populaires, en méme temps qu'actualisé et tout 3 fait apte a
satisfaire les jeunes...». ;

- A Nancy, Meulien, avec bien du mérite et de la volonté, en

commencant seul son spectacle, d'abord en banlieue chez des
Routiers, le lendemain en ville prés d'un vieux kiosque
abandonné, a réussi 4 capter I'attention des organisateurs du IX
éme Festival et ainsi faire connaitre une dizaine de textes de
notre poéte —{que I'O.R.T.F. a enregistrés et publiés sans
prévenir notre jeune ami !) & des spectateurs enthousiastes qui
découvraient une poésie, vigoureuse et émouvante.

— Meulien se produit un peu partout, & la demande (Maisons de
jeunes, Foyers de jeunes travailleurs, lycées agricoles, stages de’
formations professionnelles ouvsiéres....) et cherche & Paris un
cabaret 2 sa convenance. Nous I'avons chaudement félicité au
cours d’'une récente visite au Musée.

- Dans leur programme actuel «Les Trouvéres d'Orléans» qui
ont donné quelques réunions dans le Loiret (Meung, Ferriéres...
avec enregistrement de I’ O.R.T.F.) et qui se produisent régu-
ligrement dans leur nouvelle salle & Orléans n'oublient pas
Couté. Leur animateur, notre ami Deschamps a composé une
musique sur la «Cigarette» et «La casseuse de sabotsy. Cette
derniére surtout enchante les spectateurs par une finessé et une
légéreté qui auraient plu au poéte. .

Des visites récentes nous laissent prévoir des réunions
intéressantes pour 1974.

Nous remercions tous ceux qui ceuvrent pour que notre poéte
beauceron ne soit pas oublié.

J.F.



LE MORT DE MEUNG

Léon Garnier n‘est pas né 3 Lyon en 1856, mais bien plutdt &
Paris, le 14 juillet 1886 & I'Alcazar d'Eté, porté sur les fonts
baptismaux par Paulus, «le Gambilleur» de la chanson fin de
siécle.

C'est ce 14 juillet, en effet, que Paulus, déja célébre, va lancer
«En Revenant de la Revue» quelques couplets et un refrain res-
tés célébres. Les paroles de Delormel et Garnier n'avaient pas
été écrites 3 1a gloire du «brav’ général Boulanger», mais a celle
d’'un héros (?) du Tonkin :

« ... Moi |’ faisais qu‘admirer
Not’ brav’ général Négrier»

Paulus, dans ses mémoires Trente ans de café concert d'ailleurs
écrits par Octave Pradier, un parolier qui signa avec Jules Jouy
«La Marche Lorraine») raconte ce jour historique :

«Le 14 juillet & 'Alcazar d'Eté, il n'y avait pas un coin de
libre, les allées étaient encombrées de clients en quéte de
siéges introuvables ... On ne causait que de Févénement du
jour: la revue de Longchamp ol avait été acclamé le Général
Boulanger ... Je n’ai jamais fait de politique, mais j'ai toujours
guetté 'actualité ... J'avais déja chanté avec.succés une chan-
son de Delormel et Garnier, «<En Revenant de [a Revue», mais je
voulais décupler le succés en profitant de ce 14 juillet ...»

Paulus mit Négrier a la retraite et Boulanger au premier plan. Ce
fut aussi délirant qu’a la revue militaire :

«Tous les spectateurs, debout, battaient des mains ...»

1l faut reconnaitre que cette chanson qu’'Anatole France ap-
pelait «La Marseillaise des mitrons et des calicots» n’est pas
plus mauvaise que beaucoup d'autres de son époque (et de la
ndtre), elle est m&me par sa cocasserie et ses allusions grivoises
a placer au-dessus du panier de la production des deux auteurs.
La musique fort entrainante existait avant les paroles; Paulus
I'avait remarquée dans une revue des Folies-Bergéres, dont De-
sormes avait composé les ballets. 1l fit écrire les paroles par les
deux compéres Delormel et Garnier, honnétes rimailleurs, cou-
peurs sur mesures de couplets prét-a-porter par Paulus.

Le public et le chanteur n’étaient pas difficiles et les auteurs ne
s’arrétérent pas la.

Ce fut «Le Pére la Victoire», chanson dédiée au petit-fils du
Grand Carnot, musique de Llouis Ganne (le musicien de «La
Marche Lorraine» déja citée) :

«Le seul bruit enchanteur

Qui me faisait battre le coeur
Plan ! Rataplan ! Rataplan !
C’était ce bruit-1a, mes enfants-
Plan ! Rataplan ! Rataplan !

Refrain
Quand je vois nos soldats
Passer joyeux, musique en téte,
Ah!
Je dis marqguant le pas :
Comme jadis la France est préte ;
Comme autrefois,
Soldats, je revois
Carnot-décrétant la victoire.
Marchez a la gloire,
Mes chers enfants,
R-wenez triomphants.
Ce qu'il fallait pour préparer les conscrits a la Boucherie.

Puis ce fut, sur une musique de Léopold Gangloff, les couplets
de «lLa Boiteuse » qu'on entend encore fredonner par des
anciens : _

«il faut la voir

Le long de la riviere
Boitant par devant
Boitant par derriére»

La Boiteuse marchait bien (!1!) 3 I'époque et Polin chantait : «La
Boiteuse du Régiment» (de Delormel seul), Kelm : «5 et 3 font
Huit», Fragson: «L'Amour Boiteux», Mayol: «La Jolie
Boiteusey, Rellis : «La Jambe de Bois», et Paulus, encore lui, fai-
sait I'inventaire des différentes facons de boiter dans «Attendez-
moi donc ». Dranem obtenait un succés avec «lLa Jolie Lou-
cheuse» et les cafés-concerts résonnaient de «Polka des Man-
chots» et de «Noce aux Bobosses».

Quand la mode changea, Delormel et Garnier passérent avec un
égal bonheur financier de I'handicapé-physique au grivois. Ou-
vrard(Eloi, le pére de Gaston Ouvrard qui, & 83 ans, fait éntore
recette) devint leur client. Comme la concurrence était grande, i
adopta méme, comme slogan publicitaire, le titre de la chanson
de Delormel et Garnier qu'il avait mise en musique lui-méme et
se produisit sous le nom de «Ouvrard, le vrai comique grivois».

A titre d’information, voici une partie de I'un des six copieux cou-
plets qui obtinrent le «visa de censure» (sic) le 12 juin 1894.

«Ma vielle tante Félicité

Qu’est sourde comme un’ vieill' musette
A diner m’avait invité

L’aut’ jour a l'occasion d’ sa féte |

Parié :

Nous étions 22 a table (...), moi pour y faire une blague,
tout a coup je me léve et lui montrant une cuisse de poulet au
bout de ma fourchette, je m’écrie : — Ma tante, voulez-vous
baiser mon derriére ? ... — Je veux bien, mon neveu, qu’elle ré-
pond, mais avec un peu de sauce ... {...)

Sans doute parce qu’'il est immoral de rire des handicapés et de
vivre de grivoiseries, le couple Delormel-Garnier produisit égale-
ment des «chansons-plates» dont heureusement personne ou
presque n'a gardé le souvenir. A titre d'exemple, la moins ou-
bliée est «la Valse des Bas Noirs» dont I'échantillon ci-aprés
donnera la mesure :

Au jardin de Paris,

Lorsque je vis Palmyre,

Elle avait des bas gris,

Je ne sus rien lui dire.

Mais quand le lendemain
J'apercus a la belle

Des bas de noir satin,

Mon coeur prit feu pour elle.

Refrain :

Les bas noirs, les bas noirs,
Sont les bas que je préfére,
‘Biemdes jours, bien des soirs,
A mon cceur ils ont su plaire,
Les bas noirs, les bas noirs,
En disent plus qu'un poéme,
Et la danse que j'aime,

C’est la valse des bas noirs.

(Gaston Maquis; qui s'était déja illustré avec «La Ronde des
Nichonsy, «Articles pour dames» et autres ceuvres du méme ton-
neau, en avait écrit la musique). ‘

Ne faissant passer aucune chance de se distinguer et de vendre
de la rimaillerie, nos deux compéres saisissaient quand ils s'en
présentaient, les sujets d’actualité. En 1896, 3 I'occasion de la
visite en France du dernier Tzar, ils firent chanter cette petite
merveille : )

«Je rencontre un soir dans une féte franco-russe, .
Un petit boyard aux grands yeux remplis d’astuce...
Il m’emmen’ souper chez lui dans sa garconniére,
Il ne parlait pas, mais il clignait d'la paupiére...
Cette historiette
S'passait a la féte.
Je fis sa conquéte
En gai téte-a-téte.



Ces chansons et beaucoup d'autres furent éditées chez Delor-
mel qui était déja son propre éditeur alors qu'il sévissait avec
Villemer, co-auteur de nombreuses ceuvres revanchardes aprés
la gu)erre de 70 (Le fils de I'Allemand, le Maitre d’école alsacien,
etc...).

Garnier et Delormel devaient fonder avec leur interpréte pré-
féré, un journal obscur et fort éphémére «lLa Revue des
Concerts» dans laquelle Paulus, célébre aussi pour son mauvais
caractére, put donner libre cours & son humeur. A son propos,
signalons que nombreux furent ceux qui essayérent de I'imiter,
Allibert entr'autres, et Géo Pomel qui tenta méme I'aventure
sous le méme pseudonyme : Paulus (le nom de Paulus était
Habans Jean-Paul).

Mais « Paulus possédait une personnalité, une voix nette, une
diction mordante et le sens de I'effet. Il a inspiré en grande

MEUNG-SUR-LOIRE

partie ou mis au point le répertoire qu'on lui apportait de tous
cotésy (Pierre Vrignault - Anthologie de la Chanson Francaise -
Ed. Delagrave).

Comme on I'a vu en lisant quelques extraits de |'ceuvre de Gar-
nier, il n'y a aucun rapport entre les textes commercialement
habiles du parolier de « En Revenant de la Revue» et les poémes
de Couté.

Son nom n‘aurait jamais été imprimé ici, si Léon Gabriel Gar-
nier, le parolier «patriotard et rigolo» n'était pas venu mourir
dans le quartier du Marais, un 5 septembre 1905, et paradoxa-
lement, au pays du non-conformisme (Couté-Villon) : Meung-
sur-Loire.

Lucien SEROUX

MEUNG-SUR-LOIRE - Le Moulin de Chénnevriéres

Plusieurs fois dans son ceuvre Pierre Mac Orlan parle de Meung-
sur-Loire ; soit qu'il évoque son passage 4 Orléans ou un voyage
qui I'amena a rencontrer G. Couté, soit qu'il parle de Gaston
Couté ou Francois Villon.

Un passage du «Mémorial du Petit Jour (1955) est particuliére-
'ment intéressant. (chapitre 26). En voici des extraits :

«Quand la peau des murs, anciens ou neufs, est utilisée par
les spécialistes en tatouages, ces tatouages prennent le nom de
graffitin.

(5

«Ces tatouages muraux sont pour la plupart des con-
fidences de soldats d'une simplicité prévue et d'un mystére
permanent. lls me font regretter de n'avoir pas étudié plus
attentivement les vieux murs des archives minérales, quand sur
les bords de la Loire, vers I'Age de douze ans, je savais déja
qu'un nommé Francois Villon avait vécu & Meung-sur-Loire
dans des conditions exceptionnelles».

(...)

«A Meung-sur-Loire, il restait encore quelques vestiges de
la prison, propriété de Mgr Thibautd'Aussigny: c¢'était une tour,
une sorte de pigeonnier sans couvercle. Auprés de ce monu-
ment disgracié poussaient |'ortie, la bardane et I'épine-vinette
qui est un arbuste consacré aux cérémonies diaboliques, si I'on
en croit Pierre de Lancre, par exemple, et pour wépuiser la
question». L'ensemble n’offrait rien de tragique : tout pouvait se
résumer en un tas de moellons Agés devenus inutiles. Les

choucas et les corneilles occupaient la créte des murailles. Ce
n‘est que bien plus tard que j'ai su que leurs cris rouillés
n'étaient qu'un écho a peu prés fidéle du grincement des
chaines que les prisonniers remuaient 3 I'heure de la soupe.
Mon dieu, oui, je regrette de ne pas avoir mieux employé le
temps ol je vécus sur les bords de la Loire, car le Mot Loire est
un mot que j'aime, un mot maternel qui couvre d'autres mots
comme Meung, Beaugency et, en amont, Chateauneuf et
Jargeaun.

(...)

«Si, en ce temps de mes douze ans, il m'e(t &té permis de
vivre un trimestre de vacances sur le pavé de Montmartre ou de
Belleville, de Charonne ou du carrefour Buci , ma clairvoyance
fat devenue I'élément classique de ma vie naissante. Par
exemple, j'eusse pu connaitre I'émotion de déchiffrer sur les
murs de la prison de Meung-sur-Loire une pensée dans le genre
de celle-ci: «J'em... I'évBque Thibaut d'Assigny, c'est une
vachey. Signé Francois de Moncorbier dit des Loges. Le tout en
grosses lettres gothiques et malhabiles & cause de I'instrument
dont s'était servi le poéte pour écrire. Cette phrase a la bonne
franquette fit devenue pour moi un présent, une initiation, une
présence, une invitation 2 lire, peut-8tre, les ceuvres complétes
de Columelle dans le texte, ce qui edt fait de moi une sorte de
héros pour les champs de bataille des belles-lettres et des luttes
universitaires. Mais le miracle ne s'est pas produit. Cependant,
je sais que la pensée que je viens de citer existe quelque part
dans une chronique onirique. Elle existe d’ailleurs dans cet essai
et ce fait en garantit I'authenticité poétiquen.



PRESENCE DU PASSE
(F.O. MAGAZINE, n°® 73 DE MAI 1973)

Notre ami Hutinot nous a communiqué un excellent article titré
Gaston Couté ou l'exaltation du 1% mai, paru dans |'organe
syndicaliste cité ci-dessus.

En voici deux extraits :

Lorsque I'on célébre le Premier mai on songe immédiatement
aux martyrs de Chicago de 1886, mais aussi aux grands poétes
révolutionnaires qui exaltaient la grandeur et la noblesse du tra-
vail et les luttes sociales, confondues dans une méme perspecti-
ve d'avenir, dans un méme espoir universel : I'émancipation
totale de la classe ouvriére.

La poésie révolutionnaire de Gaston Couté contient dans sa
forme originelle et dans sa profondeur cette nouvelle
conception de la société, caractérisée par la justice, par la li-
berté, par une solidarité morale plus exigeante et aussi par un
idéalisme exhaustif, pénétré du souci permanent de la condition
humaine.

(...

Gaston Couté, «la cigale des bons bougresy, écrivit pour La
guerre sociale un des plus beaux poémes qu'on ait écrit sur la
féte du travail. C’était I'exaltation de la nature, de la vie, de
I'homme, du labeur, de la lutte, de la foi. Jamais poéte ne fut ins-
piré d’une facon aussi originale, aussi expressive pour écrire des
vers si admirablement charpentés que ceux de Premier mai.
Dans ce poéme plein d’allégresse, de vivacité et d'ardeur, qui
évoque la souffrance, les dures conditions de travail, I'enfer des

ateliers et des usines, le capitalisme, I'impitoyable exploiteur
sans pitié et sans estime pour qui I'homme trime et se créve
nuit et jour.

(...

Nous avons évoqué dans notre n° 26 de 1967 la vie misérable
des jeunes ouvriers agricoles d'autrefois. La vie des ateliers
n'était guére plus enviable, au moins dans les campagnes ol
I'industrie naissante n’offrait que peu de débouchés. Au pays de
Couté, seules quelques tanneries occupaient une cinquantaine
d’ouvriers. Dans de vastes hangars, ouverts 3 tous les vents, |&8:
ouvriers tanneurs manipulaient a longueur de journée, pendant
six jours par semaine, de lourdes peaux sanguinolentes, séchées
ou salées : il leur fallait les débarrasser de I'épiderme et du poil
c6té fleur, des débris charnus du cété chair, puis les fouler dans
I'eau, les nettoyer, les étirer, les épiler, les passer dans une série
de bains acides qui rongeaient les mains, avant de les placer en
lits alternatifs dans les fosses a tan.

Pour ce travail ingrat, les tanneurs ne-recevaient qu'un-salaire
dérisoire, juste assez pour ne pas mourir de faim. Il est juste
d’ajouter. que cette industrie n'a pas non plus enrichi les
patrons. L'une aprés I'autre, les tanneries magdunoises ont été
fermées, du plein gré de leurs propriétaires quand ce n'était pas
a la suite d'une liquidation judiciaire. -

Mais voici Premier mai :

C’est le Premier Mai, Debout, camarades.... etc...

PREMIER MAI

C'est le Premier Mai. Debout, camarades !
Pour les travailleurs, pour les ouvriers,

v

C’est un jour de féte. o
Et tous aujourd’hui, relevant la téte, @
Désertent I'enfer de leurs ateliers...

C'est le Premier Mai. Marchons, camarades,

Sous le libre azur des cieux printaniers.

C’est le Premier Mai. Debout, camarades !
Esclaves courbés sur les durs travaux

Des grandes usines,
Un peu de fierté monte en nos poitrines
Avec le parfum des lilas nouveaux...
C’est le Premier Mai. Marchons, camarades,
Un grand souffle ardent passe en nos cerveaux.

C'est le Premier Mai. Debout, camarades !
Au milieu du ciel, le soleil vainqueur

Luit pour tout le monde.
Hélas ! notre part de sa clarté bionde
Sert & fabriquer I'or de I'Exploiteur...
C’est le PremierMai. Marchons, camarades,
Nous avons aussi des droits au bonheur.

C'est le Premier Mai. Debout, camarades !
Par la ville allons, la main dans la main,

Et crions justice.
Il est temps qu’un peu d'équité fleurisse.
Entends-tu, bourgeois au cceur inhumain ?

oY

C’est le Premier Mai. Debout, camarades !

C'est le Premier Mai. Marchons, camarades,
Et clamons nos droits sur notre chemin.

oV

Déja I’Avenir se laisse entrevoir.
Ayons confiance !

Aprés |'8pre hiver, le printemps s'avance,

Chassant les corbeaux au triste vol noir...
C'est le Premier Mai. Marchons, camarades,
Les jeunes rameaux sont couleur d’espoir.



LISTE DES COTISATIONS ET DONS
(Versements du 22 novembre 1972 au 10 octobre 1973)

Charbonneau Lucien  ...................... 16 F
Thoma-Séjourné ...........cc.iiiiiiiiinninn. 5F
HutinotEmile ........ ... ... 5F
Veslin Paulette . ............00ivinnvenenns 10F
Dupré Christiane  ...............0ivieevnnn. 10 F
Prudhomme André ............ ... ... ..... 10F
Quatrehomme Francois  .................... 10F
Coiffard .. ..ot e e 10F
Librairie du 20°siécle ...................... 10F
Pille Maxime .......... it inninnrennn 15F
Tournois-Perre ... ... .ot 5F
DufourGuy ........cciiiiiiiiiiiiinnnns 20F
Deniaudean ............ ... .. it 15 F
Dumon Auguste . .........c.cciiiriniinian.. 20F
SouzeEmile ........ .. ... . . i i, 10F
De Félice Pierre, sénateur  .................. b0 F
Millien Lucien ............. ... . i, 10F
Leroux Annie ... ... ... i e 10F
Andrieu Paul-Léon  ............ ... ... .. ..., 20F
Couté Gaston  .........ccciuennnnnnnnnnn. 15F
Millot Guy ....... i i e 5F
BertonEmile ............. ... ... ... ... 20F
ThomasGaston ............c.cuvivivnnnnns 20F
Pautrat Maxime ..................ciuunn. 10F
FleureauJules ........ ... . iiiiiiininenn. 10F
Chocard Roger ...........c.ccoiviiinnnnnnn. 10F
Mahé Jean-louis ................ ... ..., 10F
Broise Auguste  ............ ..o, 5F
Bachelierlouis ............. .. ... . i ... 5F
DargentRoland ..................c...u... 30F
Lemaire Pierre .......... ... .. i, 10F
LeblancCyr ........ ... 5F
TristanMaya ........ ..., 5F
Devevey Raymond ........................ 20F
Froissant Simonne ........................ 10F
BouchierAndré  ............... ... ... 10F
HerisséJean ........ccovviiniinnininnnnnn 30F
Barridre Jean .. .ciaswsimmsminins sasen s e 5F
NottinFernand .................. ... ...... 20F
Buffet Jean uscmsssius smemsas e s iss i bnman 16 F
Pabst Antoinette  ............. .. i 10F
Michault Etienne ................ v, 10F
Tardrew Daniéle .......................... 20F
HémeryPaule ............cciiiiiiinnnnenn. 5F
Bastid(M.etMme) ............ccniurinn.. 25F
PetitMarcel ............. .. i iivinnnnnn 10F
HarléJean ......... ..o onnnnn. 20F
Valadon Henriette  ...............ccovvvnnn. 5F
Monteil Paul ............. ... .. 20F
legros André .. ....... .. ., 5F
Milligre Ginette  ...........cciirireernnnnn 10F
TalvaRaymonde ..............cciiviivnnn. 20F
DedunHenri .................... ... ..., 10F
GauthierMaria = ..t 10F
Demeure Albertet Yvette ................... 30F
Refrognet Geneviéve  ....................... 5F
PihenJean ........... ..., 20F
Colleau MauriceetMme  ................... 20F
BonneauRaoul ........................... "10F
Serouxlucien. .......... ... . ., 10F
Malbran Georges  .............. ... ..., 10F

Bonnemére Francine  ............cccinuunn. 10F
ANONYME ... ittt iei e e 10F
Scherb Jean-Pierre ....:...ciiiiiinnnn 5F
HumbertJeanne  ............ccciiiininrnn. 20F
Goldschild-Delor Gaston  ................... 10F
JavoyBermnard ....... ... ... i i, 20F
Pille Maxime ........ccciiiiirinininnnn. 15 F
VilleLéone  .....ciiiiiiriniiiiiiiiennans 15F
Charlot Marguerite "~ ............ccoviuennnn 10F
Mader Georges ............ouoiiniirvnnanann. 5F
De Fourchambault ........................ 10F
GuérinJules c:coswsms ensmens smamsnmigsas 30F
Gertener Robert  ........ ... it 5F
Pautotlouis .........cciiiiiiiniraneeni. 20F
GeslinMarcel ........ . i i, 5F
Lulé Albert . ... ittt e, 5F
Fleury-Demeure . ........c.iiiiiiierennnnnn 16 F



