Gaston COUTE

Un matin de novembre, en 1898, je longeais d’un pas
pressé le boulevard de Rochechouart, regagnant le logis
conjugal ott m’attendait le déjeuner. En passant devant le
cabaret Al'Tartaine, je m’entendis appeler. Craignant la
« barbe », comme on dit & Montmartre, je fis le sourd et
précipitai l’allure. Mais ce fut en vain : i peine étais-je
arrivé au coin de la rue Dancourt qu'une main se posait
sur mon bras. Cette main appartenait au chanteur
Buffalo.

« — Bonjour, mon vieux, me dit-il. As-tu une seconde ?
Je voudrais avoir ton avis sur une piéce de vers tris
curieuse. »

Et il m’entraina au local ol il avait coutume d’officier.
On nous versa 'apéritif et je lus en hite les strophes
manuscrites sur lesquelles Buffalo et ses patrons atten-
daient mon appréciation. Elles étaient écrites en vers
patoisés avec des termes aux articulations fortement
ouvertes et des expressions paysannes fleurant le terroir
chartrain. Trés colorées, elles dégageaient une mélancolie
un peu rude ol se devinait une pointe d’amére misanthro-
pie ; elles avaient pour titre : Le Champ de Nawviots.

« — Mais c’est trés bien ! m’écriai-je aprés avoir relu
plus attentivement le poéme. Et de qui est-ce?

« — D’un p’tit gis qu’arrive de son patelin, me dit Bui-
falo. '

« — Il se nomme ?

« — Gaston Couté. Il n’a que dix-huit ans.

« — Il faut vous l'attacher, dis-je 4 Taffin, le directeur
d’Al'Tartaine. Voila une note nouvelle, originale, qui inté-
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ressera cerfainement le public; et j’estime que ce petit
bonhomme-1a est un poéte, un vrai, et qu'il faut ’encou-
rager. Je serais bien étonné si, d’ici peu, il ne nous forcait
4 Padmirer par la production de quelque « tartine » de
large envergure. Engagez-le. Vous vous en féliciterez, j'en
suis str. » :

... A cette époque, je faisais partie de la troupe des
Quat’-z-Arts et, malgré mon vif désir d’entendre au plus
10t le jeune Couté, il ne me fut loisible de me rendre
AY'Tartaine qu’un mois plus tard. L’autear du Champ de
Nawiots 0’y était déja plus. Un ancien fétard du nom de
Barthélemy, qui, aprés avoir dissipé en peu de temps une
fortune de plus d’un demi-million, chantait a I'Ane-Rouge
sous le pseudonyme de Bartholo, avait entrainé Couté au
cabaret de 'avenue Trudaine. J’y allai en héte ; mais le
« tour » de Couté étant passé, j’en fus pour mes pas et
dus partir sans avoir eu le plaisir de 'applaudir.

Deux mois plus fard, je trouvai mon poéte au sous-sol
des Funambules, ou Georges Oble, qui dirigeait le concert-
apéritif, ’avait engagé sur audition a raison de 3 fr. 50 le
cachet. II m’apprit qu'il était né a4 Beaugency le 23 sep-
tembre 1880 ; que son pére, qui exercait la profession de
meunier, se promettait de lui faire embrasser la mino-
terie ; que son peu de dispositions pour cette carriére avait
suscité au percepteur de Pendroit 'idée de le préparer &
un emploiadministratif dans le département des Finances;
qu'avide de liberté il avait tout liché, assurant a ses
parents avoir trouvé une place & Paris ; que ceux-ci, cré-
dules, 'avaientembarqué pourlacapitale le 31 octobre 1898
avec, en poche, un billet de cent francs, bientdt dépensé ;
que, enfin, ayant dit ses vers Al'Tartaine et 4 I’Ane-Rouge
pendant six semaines, ne recevant comme rémunération
gu'une consommation (un café-créme ordinairement), il
avait connu les jours sans pain et les nuits sans gite.

On 'annonca :

« — Le poéte beauceron Gaston Couté, dans ses
ceuvres! »
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Coifté de son chapeau mou, couvert de son mac-ferlane,
il s’approcha du piano, gravit la petite estrade et, sans
rien modifier de sa tenue, sans méme un salut, il dit tran-
quillement, avec I'accent des paysans de « chezlui », trois
satires d’'une philosophie 4pre olt sont mises en relief les
hideurs de la fausse charité, de la fausse raison et de la
bigoterie : Un Gds qu'a mal tourné, Le Christ en bois et Un
Gds qu'a perdu UEsprit. Flegmatique en apparence, mais
rougissant un peu, il regagna ensuite sa place sous les
bravos... !

Jules Mévisto ayant pris la succession d’Obleaux Funam-
bules, le cachet de Couté fut porté i cing francs. Depuis,
le poéte beauceron s’est produit au Conservatoire de Mont-
martre, 3 I’éphémeére Pa-Cha-Noir, au Carillon, 4 1’Alouette,
aux Noctambules et au Grillon ; et partout son succeés a
6té croissant. Ses awuvres les plus connues et les plus goi-
tées sont, avec celles que j’ai mentionnées plus haut :
L’Ecole, Les Conscrits, Les Gourgandines, Les Electeurs, Les
Cocus, Chanson du Dimanche, Les Vieux Sagouins, La Belle
Jeunesse, En revenant du Bal, Le Doute du Malchanceux, Le
Déraillement, Chanson de Chemineux, La Roue, La Com-
mune, Un bon Méquier, Les Deuxr Chemineux. Toutes ces
poésies, jointes & beaucoup d’autres, formeront un volume
qu'éditera prochainement Georges Ondet sous le titre:
Chansons d’un Gds qu’a mal tournd. Jextrais ces quelques
vers de :

\ LES GOURGANDINES

Les garces des loué's, les souillons, les vacheres,
Cell's qu’ont qu’leu pain et quat’ pér’s de sabots par an,
Cell's qu’ont ren a compter poure ¢’ qu'est des parents,
Cell's-1a, a' peuv’'nt attend’ longtemps un épouseux,
Longtemps | en par-dela couefié sainte Cath'rine...
Attend’?...

Mais coumment don’ qu’ vous v'lez qu'a’ fass', hon guicul
Empéchez vouér un peu d’ fleuri’ les aubépincs
Et les moignieaux d' chanter au cceur du joli Mail...
Cell’s-1a charch'ront ’Amour par les mauvais senquiers.
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Gna des lurons qui besougn’'nt aux métari's blanches :

On s’ fait ben queuqu' galant, en dansant, les dimanches.

Et pif... pouf l... Un bieau souér ousque I'on est coumm’ saoule
D’avouér trop tournaillé au son des violons,

On &’ laiss’ chouer, enjolé’, sous les sugons d’eun’ goule

Et sous le rudaill’ment de deux bras qui vous roulent

Coumme eun’ gearbée & fér’ dans les foins qui sent’nt bon.

Queuqu's mousés aprés, quand gna déja d’ la barbeiée -

Au bout des grands chargniers et des p’tits brins d'éteule.
Faut entend’ clabauder d’vant la flamm® des jav'lées

Les grous boulhoummes gaitieaux et les vieill’s femm’s bégueules:
— « Hé! hé! du coup, la michant' Chous’ s’a fait enfler! »

Et les pauv’s michant's Chous’s qui décess’nt point d'enfler

Descend’nt au long des champs ousqu'a trouvé linceul

Leu-z-innocenc’ tombée au nez d'un clar ed’ lune.

(Les galants sont partis pus loin, la mouésson faite,

En sublaillant, chacun laissant 14 sa chacune,

Aprés avouér, au caboulot, payé leu’s dettes.)

« Quousé fér' 7»
qu'a”s song'nt, le front pendant su’ leu’ d’ vanquiére

Et les deux yeux virés vars el’ creux des orgniéres...

Lew’ vent' est 1a qui quient tout I'mifan du frayé !

Ben ! pis v'la coumm’ ¢a qu’ est... Allez, les Gourgandines |
Vous yeux ont d' I'attiranc’ coumme ieau qui doért dans I’ puits,
Vous l&v’ers sont prisé’'s pus char qu'un kilo d’ guignes,

Les pointes d' vous tetons — mieux qu’ vout’ ceeur, vout’ esprit —
Vous frayront la rout’ large au travers des mépris... ’
C’est vout’ corps en amour qui vous a foutu’s d’'dans ;

C’est aprés li qu’i’ faut vous ragripper, a ¢’tt heure :

I’ reste aux fill'’s pardu’s pour se r’gangner d’ 'honneur

Qu’'a s’ froutter — vent’e a vent’e — avec les hounnét’s gens.
L'hounneur quient dans 1’ carré d’ papier d’un billet d' mille!
... Allez, les Gourgandin’s, par les quat' coins d’ la ville !...
Allez fout’ su’ la paill' les bicaux messicurs dorés !

Allumez le torchon au mitan des ménages,

Fesez tourner la boule aux mangeux d' pain gangné,

Aux p'tits ghs & popa en attent’' d’héritage !

Fesez semaille d’ peine et d' mort su’ vout’ passage,
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Allez ! allez jusqu’au fin bout d' vout’ mauvais sért !
Allez, les Gourgandin's, ceuvrer aux tach’s du mal :

Soyez ben méprisab’s pour que 1'on vous adore l...

Et si vous quervez pas su’ eun’ couett’ d'hépital

Ou su’ les banquett’s roug’s des maisons a lantarne,

Vous pourrez rappliquer — téte haute ! — au village
Entratnant tout I’ butin qu’ v’ aurez rafié d’ bounn’ guarre.
Vous s’rez des dam’s 4 qui qu’on donne un certain age :
Vous tortill'rez du cul dans des cotillons @’ soué;

V' aurez un p’tit chilet, prés des icaux ou des boués

Que v' appel'rez « Villa des Ros’s » ou « des Pervenches » ;
L' curé y gueul'tonn’ra avec vous, les dimanches,

En causant d'ci et d’ca, d' morale et d’ tarte aux preunes ;
Vous rendrez I’ pain bénit quand c’est qu’ ¢a s’ra vout’ tour ;
L' Quatorz’-Juillet, vous mérit'rez ben d’ la Patrie :

Ca s’ra vous qu’ s’ aurez mieux pavouésé de tout I’ bourg! -
Le bureau d’ bienfesance vienra vous qu'ri’ des s’cours;
Aux écol’s conmmunal’s vous f'rez off'er de prix...

Et vous s'rez prasqu’autant que I' mar' dans la coummune.

Gaston Couté dit actuellement ses vers aux Quat’-z-Arts,
ol il a remplacé Jehan Rictus. Il y a entre ces deux poétes
de grandes affinités : ils sont mus par les mémes senti-
ments de douce pitié ; et I'horreur des iniquités sociales
est chez eux également développée. Mais tandis que Rictus
gémit, Couté est tout prés de crier; la révolte chez lui
bout davantage. Cela tient sans doute 4 ce qu'il est plus
jeune, plus neuf et, conséquemment, non encore désillu-
sionné. J'ajouterai que le patois de celui-ci me semble
plus exact que P’argot de celui-13, qui sent trop le travail,
qui est trop de la « littérature ». Et je ne serais nulle-
ment surpris que le benjamin des poétes montmartrois
n’éclipsdt un jour son ainé dans la faveur du public de
nos caharets.




