
Gaston GOUTE

Un matin de novembre, en 1898, je longeais d'un pas
pressé le boulevard de Rochechouart, regagnant le logis
conjugal où m'attendait le déjeuner. En passant devant le
cabaret Al'Tartaine, je m'entendis appeler. Craignant la
« barbe », comme on dit à Montmartre, je fis le sourd et
précipitai l'allure. Mais ce fut en vain : à peine étais-je
arrivé au coin de la rue Dancourt qu'une main se posait
sur mon bras. Cette main appartenait au chanteur
Buffalo.
«— Bonjour, mon vieux, me dit-il. As-tu une seconde?

Je voudrais avoir ton avis sur une pièce de vers très
curieuse. »
Et il m'entraîna au local où il avait coutume d'officier.

On nous versa l'apéritif et je lus en hâte les strophes
manuscrites sur lesquelles Buffalo et ses patrons atten-
daient mon appréciation. Elles étaient écrites en vers

patoisés avec des termes aux articulations fortement
ouvertes et des expressions paysannes fleurant le terroir
chartrain. Très colorées, elles dégageaient une mélancolie
un peu rude où se devinait une pointe d'amère misanthro-
pie ; elles avaient pour titre : Le Champ de Naviots.
« — Mais c'est très bien 1 m'écriai-je après avoir relu

plus attentivement le poème. Et de qui est-ce ?
« — D'un p'tit gâs qu'arrive de son patelin, me dit Buf-

falo.
« — Il se nomme ?
« — Gaston Coûté. Il n'a que dix-huit ans.
« — Il faut vous l'attacher, dis-je à Taffin, le directeur

d'Al'Tartaine. Voilà une note nouvelle, originale, qui inté-
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ressera certainement le public ; et j'estime que ce petit
bonhomme-là est un poète, un vrai, et qu'il faut l'encou-

rager. Je serais bien étonné si, d'ici peu, il ne nous forçait
à l'admirer par la production de quelque « tartine » de

large envergure. Engagez-le. Vous vous en féliciterez, j'en
suis sûr. »
... A cette époque, je faisais partie de la troupe des

Quat'-z-Arts et, malgré mon vif désir d'entendre au plus
tôt le jeune Coûté, il ne me fut loisible de me rendre
Al'Tartaine qu'un mois plus tard. L'auteur du Champ de
Naviots n'y était déjà plus. Un ancien fêtard du nom de

Barthélémy, qui, après avoir dissipé en peu de temps une
fortune de plus d'un demi-million, chantait à l'Ane-Rouge
sous le pseudonyme de Bartholo, avait entraîné Coûté au
cabaret de l'avenue Trudaine. J'y allai en hâte ; mais le
« tour » de Coûté étant passé, j'en fus pour mes pas et
dus partir sans avoir eu le plaisir de l'applaudir.
Deux mois plus tard, je trouvai mon poète au sous-sol

des Funambules, où Georges Oble, qui dirigeait le concert-

apéritif, l'avait engagé sur audition à raison de 3 fr. 50le
cachet. Il m'apprit qu'il était né à Beaugency le 23 sep-
tembre 1880; que son père, qui exerçait la profession de

meunier, se promettait de lui faire embrasser la mino-
terie ; que son peu de dispositions pour cette carrière avait
suscité au percepteur de l'endroit l'idée de le préparer à
un emploi administratif dans le département des Finances ;

qu'avide de liberté il avait tout lâché, assurant à ses

parents avoir trouvé une place à Paris ; que ceux-ci, cré-

dules, l'avaient embarqué pour la capitale le 31 octobrel898
avec, en poche, un billet de cent francs, bientôt dépensé ;
que, enfin, ayant dit ses vers Al'Tartaine et à l'Ane-Rouge
pendant six semaines, ne recevant comme rémunération

qu'une consommation (un café-crème ordinairement), il
avait connu les jours sans pain et les nuits sans gîte.
On l'annonça :
« — Le poète beauceron Gaston Coûté, dans ses

oeuvres! »



— 260—

Coiffé de son chapeau mou, couvert de son mac-ferlane,
il s'approcha du piano, gravit la petite estrade et, sans
rien modifier de sa tenue, sans même un salut, il dit tran-

quillement, avec l'accent des paysans de « chezlui », trois
satires d'une philosophie âpre où sont mises en relief les
hideurs de la fausse charité, de la fausse raison et de la

bigoterie : Un Gâs qu'a mal tourné, Le Christ en bois et Un
Gâs qu'a perdu l'Esprit. Flegmatique en apparence, mais

rougissant un peu, il regagna ensuite sa place sous les
bravos... !

Jules Mévisto ayant pris la succession d'Oble aux Funam-

bules, le cachet de Coûté fut porté à cinq francs. Depuis,
le poète beauceron s'est produit au Conservatoire de Mont-
martre, à l'éphémère Pa-Cha-Noir, au Carillon, à l'Alouette,
aux Noctambules et au Grillon ; et partout son succès a
été croissant. Ses oeuvres les plus connues et les plus goû-
tées sont, avec celles que j'ai mentionnées plus haut :
L'Ecole, Les Conscrits, Les Gourgandines, Les Électeurs, Les

Cocus, Chanson du Dimanche, Les Vieux Sagouins, La Belle

Jeunesse, En revenant du Bal, Le Doute du Malchanceux, Le
Déraillement, Chanson de Chemineux, La Roue, La Com-
mune, Un bon Méquier, Les Deux Chemineux. Toutes ces

poésies, jointes à beaucoup d'autres, formeront un volume

qu'éditera prochainement Georges Ondet sous le titre :
Chansons d'un Gâs qu'a mal tourné. J'extrais ces quelques
vers de :

LESGOURGANDINES

Lesgarces des loué's, les souillons, les vachères,
Cell's qu'ont qu'leu pain et quat' pér's de sabots par an,
Cell's qu'ont ren à compter poure c' qu'est des parents,
Cell's-Ià, a' peuv'nt attend' longtemps un épouseux,
Longtemps ! en par-delà coueffésainte Cath'rine...
Attend'?...

Maiscoumment don'qu' vous v'iezqu'a' fass', bon guieu !
Empêchezvouer un peu d' fleuri' les aubépines
Et les moignieaux d' chanter au coeur du joli Mai!...
Cell's-là charch'ront l'Amour par les mauvais senquiers.
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Gnades lurons qui besougn'nt aux métari's blanches :
On s'fait ben queuqu' galant, en dansant, les dimanches.
Et pif... pouf !... Un bieau souér ousque l'on est coumm' saoule
D'avouer trop tournaillé au son des violons,
On s'Iaiss' chouèr, enjôlé', sous les suçons d'eun' goule
Et sous le rudaill'ment de deux bras qui vous roulent
Coummeeun' gearbée à fér' dans tes foins qui sent'nt bon.

Queuqu's moues après, quand gna déjà d'la barbelée
Au bout' des grands chargniers et des p'tits brins d'éteule.
Faut entend' clabauder d'vant la flamm' des jav'lées
Lesgrous boulhoummesgaîtieaux et les vieill's femm'sbégueules :
— « Hé ! hé ! du coup, la michant' Chous' s'a fait enfler ! a

Et les pauv's michant's Chous's qui décess'nt point d'enfler
Descend'nt au long des champs ousqu'a trouvé linceul
Leu-z-innocenc' tombée au nezd'un clar ed' lune.
(Les galants sont partis pus loin, la mouésson faite,
En sublaillant, chacun laissant là sa chacune,
Après avouer, au caboulot, payé leu's dettes.)
« Quouéfér'?»

qu'a"s song'nt, lefront pendant su' leu' d'vanquière
Et les deux yeux virés vars el' creux des orgnières...
Leu' vent' est là qui quient tout l'mitan du frayé I

Ben! pis v'ià coumm' ça qu' est... Allez, les Gourgandines !
Vousyeux ont d'l'attiranc' coumme ieau qui dort dans 1'puits,
Vouslèv'ers sont prisé's pus char qu'un kilo d'guignes,
Lespointes d'vous tétons —mieux qu' vout' coeur, vout' esprit —

Vous frayront la rouf large au travers des mépris...
C'est vout' corps en amour qui vous a foutu's d'dans ;
C'est après li qu'i' faut vous ragripper, à c'tt heure :
1' reste aux fill's pardu's pour se r'gangner d'l'honneur
Qu'à s'froutter — vent'e à vent'e — avec les hounnèt's gens.
L'hounneur quient dans 1' carré d'papier d'un billet d' mille 1
... Allez, les Gourgandin's, par les quat' coins d'la ville !...
Allezfout' su' lapaill' les bicaux messieurs dorés!
Allumezle torchon au mitan des ménages,
Fcseztourner la boule aux mangeux d' pain gangné,
Aux p'tits gâs à popa en attent' d'héritage !
Fesezsemaille d' peine et d' mort su' vout' passage,
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Allez! allezjusqu'au fin bout d' vout' mauvais sort !
Allez, les Gourgandin's, oeuvrer aux tâch's du mal :
Soyezben méprisab's pour que l'on vous adore !...
Et si vous quervezpas su' eun' couett' d'hôpital
Ou su' les banquett's roug's des maisons à lantarne,
Vous pourrezrappliquer — tête haute ! —au village
Entraînant tout 1' butin qu' v' aurezraflé d' bounn' guarre.

Vous s'rezdes dam's à qui qu'on donne un certain âge :
Vous tortill'rez du cul dans des cotillons d' soué ;
V aurezun p'tit chalet, près des ieaux ou des boues
Que v' appel'rez« Villa des Ros's » ou « des Pervenches »;
L1curé y gueul'tonn'ra avec vous, les dimanches,
En causant d'ci et d'ça, d' morale et d'tarte aux preunes ;
Vous rendrez1'pain bénit quand c'est qu' ça s'ra vout' tour ;
L' Quatorz'-Juillet, vous mérit'rez ben d'la Patrie :
Ça s'ra vous qu' s' aurezmieux pavouésé de tout 1'bourg !
Le bureau d' bienfesance vienra vous qu'ri' des s'cours ;
Aux écol's coummunal's vous f'rezoff'er de prix...
Et vous s'rezprasqu'autant que l' mar' dans la coummune.

Gaston Goûté dit actuellement ses vers aux Quat'-z-Arts,
où il a remplacé Jehan Rictus. Il y a entre ces deux poètes
de grandes affinités : ils sont mus par les mêmes senti-
ments de douce pitié ; et l'horreur des iniquités sociales
est chezeux également développée. Mais tandis que Rictus
gémit, Coûté est tout près de crier ; la révolte chez lui
bout davantage. Cela tient sans doute à ce qu'il est plus
jeune, plus neuf et, conséquemment, non encore désillu-
sionné. J'ajouterai que le patois de celui-ci me semble
plus exact que l'argot de celui-là, qui sent trop le travail,
qui est trop de la « littérature ». Et je ne serais nulle-
ment surpris que le benjamin des poètes montmartrois
n'éclipsât un jour son aîné dans la faveur du public de
nos cabarets.


